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PRÉAMBULE. 


Il  me  semble  convenable  d'exposer  ici  en 
peu  de  mots  dans  quelles  circonstances  je  me 
suis  déterminé  à  entreprendre  le  voyage  dont 
je  publie  la  relation. 

Versle  milieu  de  l'année  1841,  à  la  suite  de 
quelques  exactions  financières  plus  rudes  que 
de  coutume,  une  partie  des  populations  chré- 
tiennes de  la  Bulgarie  se  souleva  contre  les 
Turcs.  Ce  mouvement,  mal  combiné,  fut  bien- 
tôt comprimé  par  la  force  militaire ,  si  l'on 
peut  honorer  d'un  tel  nom  les  bandes  d'Alba- 
nais que  le  gouvernement  de  la  Porte  se  hâta  de 
déchaîner  contre  les  insurgés.  Pendant  plu- 
sieurs semaines,  la  malheureuse  Bulgarie  fut 
mise  à  feu  et  à  sang  par  ces  hordes  farouches, 
et  le  bruit  de  leurs  dévastations  retentit  bien- 
tôt dans  toute  l'Europe  chrétienne,  dont  les 
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cabinetsvenaientdese  concerter  d'une  manière 
si  éclatante  en  faveur  de  l'empire  ottoman. 
La  France  s'en  montra  surtout  vivementpréoc- 
cupée,  et  ce  fut  à  cette  occasion  que  mon  illustre 
confrère  à  l'Institut,  M.  Guizot,  ministre  des 
affaires  étrangères,  désireux  de  connaître  le 
véritable  état  des  choses,  me  fit  l'honneur  de 
me  proposer  d'aller  m'en  assurer  sur  les  lieux 
mêmes,  en  traversant  laTurquied  Europe  dans 
sa  plus  grande  longueur,  depuis  Belgrade  jus- 
qu'à Constantinople. 

Cette  proposition  s'accordait  trop  bien  avec 
le  vif  désir  que  j'avais  de  visiter  l'Orient,  pour 
n'être  point  acceptée.  La  mission  dont  le  gou- 
vernement me  chargeait  était  d'ailleurs  fort 
simple  et  ne  pouvait  éveiller  aucune  susceptibi- 
lité diplomatique.  Je  n'avais  pour  instruction 
que  de  constater  la  situation  au  vrai  de  ces 
populations  mal  connues  et  d'en  faire,  à  mon 
retour,  un  exposé  succinct  et  fidèle,  qui  pût 
servir  de  base  aux  déterminations  de  la  poli- 
tique française  ,  si  les  événements  exigeaient 
jamais  qu'elle  intervînt  en  faveur  des  chrétiens 
opprimés  de  la  Turquie  d'Europe.  On  devine 
aisément  que  la  relation  de  mon  voyage  ne  sau- 
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rait  comprendre  l'historique  des  faits  spéciaux 
pour  l'étude  desquels  je  me  suis  mis  en 
route.  J'ai  adressé  à  qui  de  droit  ce  travail  offi- 
ciel qui  ne  m'appartient  plus,  et  qui  ne  doit 
pas  sortir  du  dépôt  de  nos  archives;  mais  tout 
en  respectant  un  usage  sacré,  j'ai  pensé  qu'il 
serait  utile  de  faire  connaître  une  foule  de  par- 
ticularités intéressantes  sur  l'état  social  des 
populations  chrétiennes  en  Orient,  et  d'appeler 
sur  elles  l'attention  et  la  sollicitude  de  mon 
pays. 

Je  m'y  suis  déterminé  par  plusieurs  raisons  : 
d'abord,  parce  qu'il  m'a  semblé  qu'on  n'avait 
point  en  France  une  idée  exacte  du  caractère 
et  des  souffrances  de  ces  populations  si  dignes 
d'intérêt  ;  et  puis ,  parce  qu'il  serait  avanta- 
geux d'attirer  au  cœur  de  la  Turquie  la 
plupart  des  voyageurs  qui  se  bornent  à 
quelques  excursions  sur  le  littoral  ou  à  Constan- 
tinople,  d'où  il  est  impossible  d'apprécier  ce 
qui  se  passe  dans  l'intérieur  de  l'empire.  J'ai 
cru  qu'une  relation  sincère  et  impartiale  de  ce 
voyage,  telle  qu'elle  convenait  à  un  économiste 
sans  préjugé  politique  ou  poétique,  pourraitou- 
vrir  la  voie  à  plus  d'un  observateur  retenu  par 
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la  crainte  des  aventures  ou  par  l'ignorance  de 
quelques  détails  essentiels  à  connaître  pour  les 
éviter.  La  narration  qui  va  suivre  ne  sera  donc 
qu'un  tableau  rapide  et  fidèle  des  impressions 
que  j'ai  éprouvées.  J'ai  préféré  l'allure  natu- 
relle d'un  récit  aux  formes  étudiées  d'un  tra- 
vail systématique,  et  par  là  même  suspect  de 
partialité.  J'ai  dit  ce  que  j'ai  vu  et  pensé  dans 
cette  longue  route  de  Paris  à  Constantinople, 
qui  joint  les  deux  pôles  de  la  civilisation,  et 
autour  de  laquelle  gravite  si  lourdement  au- 
jourd'hui la  politique  du  monde.  Cette  rela- 
tion est  donc  toute  personnelle  et  ne  saurait 
engager  aucune  autre  responsabilité  que  la 
mienne. 

Grâce  à  notre  système  d'instruction  publique 
dont  toute  la  sève  s'épuise  à  l'enseignement  des 
langues  mortes,  il  m'eût  été  très-difficile  de  me 
procurer  à  Paris  un  interprète  capable  de  par- 
ler non-seulement  la  langue  turque,  mais  les 
dialectes  serbe  et  bulgare,  si  ma  bonne  étoile  ne 
m'eût  fait  rencontrer  un  jeune  attaché  à  l'am- 
bassade ottomane,  originaire  de  la  Bulgarie, 
qui  désirait  retourner  clans  son  pays  natal  et  qui 
mil  le  plus  grand  empressement  à  m'y  aecora- 
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pagoer.  C'est  à  lui  que  je  dois  d'avoir  pu  rem- 
plir dans  toute  son  étendue  la  mission  qui  m'é- 
tait confiée.  M.  Alexandre  Stoïlowitch  Boyo- 
gloa  Exarchos  a  été  pour  moi  plus  qu'un  drog- 
man  ;  il  s'est  montré  un  compagnon  actif,  in- 
telligent et  dévoué.  Il  a  pensé  sans  doute  ac- 
complir une  œuvre  patriotique  et  religieuse, 
en  favorisant  de  tous  ses  efforts  des  recherches 
destinées  à  signaler  aux  réparations  du  gou- 
vernement turc  et  aux  sympathies  de  l'Europe 
chrétienne  cette  terre  magnifique  et  désolée 
qu'on  appelle  la  Bulgarie. 

J'ai  attendu,  pour  publier  ce  simple  exposé, 
que  les  troubles  de  l'Orient  fussent  tous  apaisés. 
Je  n'éprouve  point  pour  les  Turcs  cette  haine 
instinctive  dont  ils  sont  l'objet  de  la  part  de  tous 
les  poêles  et  de  beaucoup  de  philosophes.  Les 
Turcs  ont  des  qualités  nobles  et  rares  qui  distin- 
guent leur  race  parmi  toutes  celles  de  la  terre. 
S'ils  pouvaient  modiûer  ce  que  leurs  préjugés 
religieux  ont  de  trop  absolu,  et  rendre  aux  fem- 
mes la  place  que  Dieu  leur  a  destinée  dans 
Tordre  social,  ils  seraient  dignes  de  gouverner, 
peut-être  avec  autant  de  succès  que  des  chrétiens, 
les  vastes  domaines  qui  forment  leur  empire. 
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Mon  opinion  est  qu'il  faut  que  l'Europe  les  aide 
de  ses  conseils  et  les  contraigne  au  besoin,  par 
son  autorité,  à  remplir  la  mission  de  civili- 
sation, dont  chaque  peuple  est  responsable  pour 
sa  part  devant  le  tribunal  de  la  postérité.  Je 
m'estimerai  fort  heureux  si  ce  petit  livre  fait 
connaître,  au  moins  approximativement,  la  na- 
ture du  concours  que  les  populations  chré- 
tiennes ont  droit  de  réclamer  des  grands  gou- 
vernements de  l'Europe,  depuis  que  ceux-ci  ont 
mis  la  main  aux  affaires  de  l'Orient,  et  particu- 
lièrement de  la  Bulgarie.  Mais  il  est  temps  de 
nous  y  rendre. 

Paris,  25  mars  1843. 


VOYAGE  EN  BULGARIE. 


CHAPITRE  I. 


Départ  de  Paris.  —  Arrivée  à  Strasbourg.  —  Carlsruhe.  — 
Stuttgard. — Ulm.— Angsbourg.  —  Mtm'ch,  — Ralisbonne. 
—  Lin».  —  Vienne. 


Je  suis  parti  de  Paris  le  8  août  1841, 
avec  plus  d'émotion  que  je  n'en  avais 
éprouvé  lors  de  mes  précédents  voya- 
ges. Celui-ci  présentait  quelques  chan- 
ces aventureuses  que  je  ne  m'exagérais 
point,  mais  que  je  ne  pouvais  mécon- 
naître, puisqu'il  s'agissait  de  parcourir 
un  pays  agité  par  des  troubles  sérieux,  où 
les  deux  partis  étaient  également  à  crain- 
dre. Je  me  rassurais,  toutefois,  en  pensant 
que  les  dangers  diminuent  ordinairement 
à  mesure  qu'on  s'en  approche,  et  qu'a- 
près tout,avecl'aide d'un  firmanduGrand- 
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Seigneur,  do  bonnes  armes  et  du  sang-» 
froid,  on  pouvait  traverser  impunément 
la  Bulgarie,  même  infestée  d'Albanais. 
Mais  au  moment  de  me  séparer  de  ma  fa- 
mille, je  sentis  mon  cœur  défaillir  pour 
la  première  fois  à  l'aspect  des  larmes  qui 
roulaient  dans  les  grands  yeux  noirs  de 
ma  fdle,  silencieuse  et  immobile  devant 
moi. 

Le  lendemain  j'étais  à  Nancy.  Nancy  est 
une  des  plus  élégantes  et  des  plus  nobles 
villes  de  France  ;  une  ville  propre,  bien 
bâtie,  riche  de  monuments  des  arts,  et 
encore  toute  empreinte  du  caractère  d'une 
capitale.  Je  la  préfère  de  beaucoup  à  Ver- 
sailles, dont  elle  n'a  pas  la  tristesse,  quoi- 
qu'elle soit  veuve  aussi  d'un  roi.  Il  y  règne 
un  air  de  distinction  qu'on  ne  retrouve 
en  France,  après  Paris,  qu'à  Dijon,  à  Gre- 
noble et  à  Bordeaux.  C'est  un  grand  mal- 
heur, à  mon  sens,  que  tous  les  attraits  de 
la  vie  intellectuelle  et  sociale  se  concen- 
trent de  plus  en  plus  à  Paris.  Le  séjour 
des  départements  devientjnsupporlable, 
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même  aux  fonctionnaires  chargés  de  les 
administrer,  et  il  en  résulte  une  exubé- 
rance de  vie  au  centre,  tandis  que  la  cir- 
conférence est  chaque  jour  plus  affligée 
de  langueur.  Une  grande  réforme  serait 
celle  qui  rendrait  aux  provinces  de  France 
toutes  les  utilités  qui  viennent  s'égarer 
dans  la  capitale,  et  qui  en  encombrent  les 
avenues,  pendant  que  la  disette  règne 
partout  ailleurs.  Nous  préviendrions  ainsi 
la  perte  inappréciable  de  forces  vives  qui 
s'opère  au  détriment  de  la  prospérité  pu- 
blique, et  qui  couvre  la  France  de  tribuns 
au  lieu  de  conseillers  municipaux.  On  se 
moque  beaucoup  du  patriotisme  étroit  de 
clocher,  et  l'on  a  bien  raison,  parce  que 
ce  n'est  réellement  pas  celui-là  qui  domine 
aujourd'hui.  Le  patriotisme  de  clocher 
consiste  à  se  servir  du  clocher  pour  se 
hisser  jusqu'à  Paris,  mais  non  pour  être 
utile  aux  véritables  intérêts  départemen- 
taux, qui  se  confondent  plus  qu'on  ne 
croit  dans  l'intérêt  général.  Est-ce  que 
l'école  forestière  de  Nancy  appartient  au 
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département  de  la  Meurthe,  ou  à  la  France 
entière? 

Cette  tyrannie  de  l'accaparement  uni- 
versel se  fait  bien  plus  vivement  sentir  à 
mesure  qu'on  s'éloigne  de  Paris.  Je  ne 
connais  pas  de  ville  plus  cordialement 
française  que  Strasbourg,  et  pourtant  elle 
porte  avec  humeur  le  joug  de  la  centrali- 
sation, ou  plutôt  des  abus  qui  en  dépen- 
dent. Strasbourg  a  été  si  longtemps  une 
ville  libre,  qu'elle  avait  appris  à  se  bien 
gouverner.  Elle  s'élève  en  souveraine  sur 
les  bords  du  Rhin,  au  centre  des  fertiles 
plaines  de  l'Alsace.  Elle  a  ses  idées  à  elle, 
son  caractère  propre,  ses  mœurs,  ses  tra- 
ditions, dont  elle  fait  volontiers  hommage 
à  la  mère-patrie ,  mais  qui  lui  seraient 
peut-être  d'une  utilité  plus  réelle,  si  notre 
loi  départementale  accordait  davantage  à 
son  libre  arbitre.  Je  trouve  que  nos  petites 
communes  ont  trop  d'indépendance  et  que 
les  grandes  n'en  ont  pas  assez.  Si  cet  état 
de  choses  dure  longtemps  encore  ,  la 
France  deviendra  un  pays  sauvage,  à  par- 
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tir  des  chefs -lieux  de  canton  jusqu'au 
moindre  hameau.  Qu'est-ce  que  des  liber- 
tés municipales  dans  une  commune  dont 
les  habitants  ne  savent  pas  lire? 

Je  ne  pouvais  traverser  la  ville  de  Stras- 
bourg sans  m'arrêter  un  instant  au  foyer 
de  mon  excellent  ami  M.  Charles  Lamey, 
et  sans  aller  remercier  M.  Schulzenberger, 
le  digne  maire  et  le  courageux  député,  de 
l'hospitalité  gracieuse  que  j'en  avais  reçue, 
à  l'époque  de  l'inauguration  de  la  statue 
de  Gultemberg.  L'Europe  n'a  pas  encore 
oublié  celte  fête  brillante ,  si  différente 
des  cérémonies  banales  de  nos  anniver- 
saires officiels.  Je  déclare,  pour  ma  part, 
n'avoir  jamais  assisté  à  un  plus  admirable 
spectacle,  et  le  souvenir  qui  m'en  est  resté 
n'a  pas  peu  contribué  à  fortifier  l'opinion 
où  je  n'ai  cessé  d'être  que  la  France  gagne- 
rait immensément  à  laisser  à  chacun  de  nos 
départements  sa  physionomie  originale. 
Quoi  qu'il  arrive ,  la  ville  de  Strasbourg  con- 
servera toujours  un  peu  de  la  sienne.  Elle 
deviendra  déplus  en  plus  une  tête  de  pont, 
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le  point  de  jonction  de  l'Allemagne  et  de 
la  France,  ces  deux  grandes  nations  qui 
se  comprennent  désormais  et  qui  s'esti- 
ment profondément.  Le  Rhin  n'est  plus 
un  fleuve  militaire,  mais  un  fleuve  com- 
mercial. Il  a  cessé  de  porter  les  appareils 
delà  guerre, pour  faire  place  aux  flottes  pa- 
cifiques de  bateaux  à  vapeur,  sur  lesquels 
ont  circulé  l'année  dernière  plus  de  sept 
cent  mille  voyageurs. 

Le  temps  pressait  ;  nous  avons  traversé 
le  pont  de  Kehl,  et,  en  quelques  minutes, 
nous  étions  sur  le  territoire  de  Bade.  Je 
ne  voudrais  faire  aucune  comparaison 
défavorable  à  mon  pays;  mais  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  supé- 
riorité des  procédés  de  nos  voisins  sur  les 
nôtres,  en  matière  de  douanes  et  de  véri- 
fications. Quiconque  a  traversé  la  fron- 
tière une  fois  en  sa  vie,  et  ce  fait  m'est 
arrivé  plus  de  trente  fois,  n'a  pas  tardé  à 
s'apercevoir  que,  sauf  peut-être  dans  la 
partie  de  l'Italie  soumise  à  l'Autriche, 
partout  le  régime  des  douanes  est  plus 
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favorable  que  le  nôtre  à  la  dignité  hu- 
maine et  à  l'indépendance  des  voyageurs. 
On  ne  pratique  nulle  part  avec  l'inso- 
lente familiarité  de  nos  préposés ,  ces 
recherches  sur  la  personne,  qui  révoltent  la 
pudeur  et  le  bon  sens.  Un  jour  viendra, 
sans  doute,  où  la  France  complétera  sa  croi- 
sade contre  le  droit  de  visite  par  la  suppres- 
sion du  plus  intolérable  de  tous,  celui  de 
fouiller  jusque  sous  les  vêtements  intimes 
des  citoyens.  Je  n'en  dirai  pas  davantage 
sur  ces  abus  dont,  j'ai  toujours  été  l'impla- 
cable adversaire  et  qui  commencent  à 
être  atteints  par  les  arrêts  de  la  justice  '. 
La  route  de  Kehl  à  Garisruhe  est  très- 
pittoresque.  Elle  traverse  des  champs  par- 
foi  lement  plantés,  parsemés  de  villages 
dont  l'aspect  annonce  l'aisance;  et  la  cul- 
ture, une  population  avancée.  Mais,  déjà 
les  premiers  épisodes  dont  nous  sommes 
témoins,  révèlent  la  différence  du  régime 
social  qui  distingue  la  France  de  l'AJle- 

(1)  Témoin  i:u  jugement  inémorab'e  lu  l  ib.m;il  de  Sa •■"c- 
gueiuiucs. 
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magne.  Outre  la  lenteur  proverbiale  des 
postillons,  nous  sommes  frappés  du  des- 
potisme de  nos  conducteurs  patentés,  et 
de  la  rigueur  impitoyable  avec  laquelle 
ils  accablent  de  coups  les  paysans  assez 
lents  ou  assez  maladroits  pour  ne  pas  se 
ranger  promptement  devant  les  voitures 
privilégiées  de  La  Tour  et  Taxis.  Néan- 
moins, partout  semble  régner  un  air  de 
fêle,  et  les  villes  aux  fenêtres  garnies  de 
fleurs,  aux  rues  bien  alignées,  aux  édifices 
peints  à  l'huile  ou  à  fresque,  paraissent 
sortir  d'un  atelier  de  construction,  tant  est 
grand  le  soin  qu'on  met  à  les  entretenir. 

Carlsruhe  est  le  type  de  ces  jolies  capi- 
tales allemandes,  plus  coquettes  que  nos 
grands  chefs-lieux  de  préfecture,  et  re- 
marquables par  leur  propreté  non  moins 
que  par  leur  monotonie.  Je  ne  les  décrirai 
point,  car  elles  se  ressemblent  toutes,  et 
Stuttgard  ne  diffère  en  rien  de  Carlsruhe. 
Après  les  palais  des  petits  souverains,  ce 
qui  brille  du  plus  vif  éclat,  ce  sont  les 
hôtels  en  renom  et  parfois  les  musées  dont 
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le  nombre  est  assez  grand,  ainsi  que  celui 
des  résidences  princières  de  second  ordre. 
Les  villages  sont  toujours  badigeonnés  à 
neuf  et  n'ont  rien  de  l'apparence  misérable 
des  nôtres  ;  mais  les  questions  que  soulève 
la  condition  des  travailleurs  qui  les  ha- 
bitent, ne  sont  pas  moins  difficiles  que 
parmi  nous,  car  l'émigration  y  est  inces- 
sante et  s'opère  chaque  année  sur  une 
vaste  échelle.  Les  routes  sont  générale- 
ment belles  et  entretenues  avec  intelli- 
gence, le  bélail  abondant  et  de  haute 
stature,  les  herbages  fertiles  et  les  sites 
variés.  La  vue  se  repose  avec  une  sorte  de 
satisfaction  matérielle  sur  ces  paysages, 
qu'on  dirait  arrangés  de  main  d'homme, 
tant  les  accidents  de  terrain,  les  chutes 
d'eau,  les  plantations  y  sont  distribués 
avec  originalité  et  comme  sur  une  toile. 

La  nature  revêt  des  formes  plus  sévères 
aux  environs  d'Ulm,  si  célèbre  dans  nos 
fastes  militaires,  et  assise  sur  le  bord  du 
Danube.  Quoique  ce  (louve  y  soit  à  peine 
navigable,  le  volume  de  ses  eaux  et  la  ra- 
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pidité  de  son  cours  lui  donnent  déjà  une 
physionomie  remarquable.  Nous  le  quit- 
tons bientôt  pour  nous  rendre  à  Augsbourg, 
en  Bavière,  d'où  l'un  des  premiers  chemins 
de  fer  qui  aient  été  faits  en  Allemagne, 
nous  conduira  jusqu'à  Munich.  La  situa- 
tion d'Augsbourg  est  magnifique  ;  cette 
ville  s'élève  au  milieu  d'une  plaine  éten- 
due, bornée  au  sud  par  les  montagnes 
neigeuses  du  Tyrol,  et  assez  semblable 
au  vaste  plateau  de  la  Beauce  qui  s'étend 
entre  Orléans  et  Chartres.  Je  ne  saurais  la 
comparer  avec  exactitude  qu'à  la  ville  de 
Malines,  en  Belgique,  dont  elle  reproduit 
assez  fidèlement  l'aspect  anséatique,  et, 
au  moral,  l'orthodoxie  catholique  sous  les 
croyances  protestantes.  Il  y  règne  un  im- 
mense ennui  qui  tient  du  sermon  et  du  cou- 
vent ;  et  les  chemins  de  fer,  partout  si  ani- 
més, y  versentà  peine  quelques  rares  voya- 
geurs échappés  aux  délices  de  Munich. 

J'ai  entendu,  en  Allemagne,  un  homme 
d'esprit  s'écrier  :  A  quoi  sert  la  Bavière? 
Assurément  cet  homme  là  n'était  jamais 
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allé  à  Munich,  sans  quoi  il  n'aurait  pas 
fait  une  telle  question.  La  Bavière,  en 
effet,  sert  à  l'entretien  de  la  ville  de 
Munich.  Elle  fournit  au  roi  de  ce  pays 
les  ressources  nécessaires  pour  suffire  à 
la  construction  des  bibliothèques,  des 
glyptothèques  et  des  pinacothèques,  dont 
il  enrichit  journellement  sa  capitale.  Qui- 
conque désire  faire  connaissance  avec  les 
monuments  de  Rome  et  d'Athènes,  n'a 
qu'à  s'établir  pendant  trois  mois  à  Munich. 
Il  y  trouvera  des  copies  plus  ou  moins 
conformes  du  Parthénon,  du  Colisée,  en 
sculpture  ou  en  peinture,  avec  des  inscrip- 
tions grecques  et  romaines,  à  faire  pâlir 
celles  du  Vatican.  S.  M.  le  roi  de  Bavière 
n'a  d'autre  souci  que  de  reproduire  en 
briques  les  palais  et  les  temples  de  marbre 
de  l'antiquité.  Il  vient  de  joindre  à  sa 
collection,  sous  le  nom  de  Wallallah,  une 
espèce  de  Panthéon  moderne,  où  figurent 
tous  les  grands  hommes  de  la  Bavière, 
depuis  les  anciens  jusqu'à  nos  jours.  Ses 
musées,  d'ailleurs  fort  riches,  ont  la  pré- 
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lention  de  lutter  contre  ceux  de  Florence, 
de  Rome  et  de  Naples  ;  on  ne  voit  partout 
sur  les  murailles,  que  des  imitations 
d'Herculanum  et  de  Pompéïa.  Mais  le 
moyen  de  se  croire  en  pleine  antiquité,  au 
milieu  de  ces  bonnes  et  dignes  figures  de 
Bavarois,  resplendissantes  de  fraîcheur  et 
rayonnantes  de  tabac  ! 

Les  habitants  de  Munich  ont  fini  par 
prendre  au  sérieux  le  fanatisme  poétique 
de  leur  souverain  pour  l'archéologie.  Si 
le  climat  le  permettait,  je  suis  sûr  que 
le  roi  de  Bavière  pourrait  décréter  l'adop- 
tion de  la  toge  romaine,  et  faire  chausser 
le  cothurne  à  ses  sujets,  au  lieu  de  ces 
excellentes  bottes  qu'ils  confectionnent  si 
bien. Comme  ce  prince  est  extrêmement  re- 
ligieux, la  Bavière  tout  entière  est  deve- 
nue dévote.  On  ne  saurait  trouver  place 
dans  une  église  pendant  l'office  divin,  dès 
qu'il  a  commencé  ;  tout  le  monde  s'y  rend, 
hommes  et  femmes,  et  je  dois  le  dire,  cha- 
cun y  garde  une  attitude  grave  et  recueil- 
lie, bien  rare  dans  les  pays  les  plus  catho- 
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liques,    tels  que    l'Espagne    et    l'Italie. 
Cependant,  la  ferveur  des  sentiments  reli- 
gieux n'oppose  aucun  obstacle  au  culte  des 
intérêts  matériels  en  Bavière,  et  ce  pays 
marche  l'égal  de  tous  les  autres  dans  la 
carrière  des  améliorations  agricoles  et  in- 
dustrielles. La  fièvre  des  chemins  de  fer  n'y 
est  pas  moins  prononcée  que  dans  le  reste 
de  l'Allemagne,  quoique   celui    d'Augs- 
bourg  à  Munich  laisse  beaucoup  à  désirer. 
Un  sentiment  général  d'ordre  et  de  hié- 
rarchie caractérise  celte  branche  de  la  fa- 
mille allemande  qui  n'a  pas  la  vivacité 
des  Prussiens ,  ni  la  pesanteur  des  habi- 
tants des  provinces  héréditaires  de  l'Au- 
triche. Tout  le  monde  y  paraît  jouir  d'un 
bonheur  calme  et  plat ,  où  les  travaux  de 
la  pensée  n'entrent  pour  rien,  mais  qui 
suffit  aux  besoins  de  la  population,  ex- 
cepté pour  un   petit  nombre  d'hommes 
éclairés.  Le  gouvernement  n'en  poursuit 
pas  moins  avec  sollicitude  les  réformes 
d'utilité  publique  dont  l'expérience  a  dé- 
montré la  nécessité,  et,  sous  ce  rapport,  il 

2 


ii  VOYAGE 

se  maintient,  à  la  hauteur  des  plus  grandes 
nations  de  l'Europe.  Ses  prisons  sont  sou- 
mises à  un  régime  sévère  et  moralisateur 
tout  à  la  fois.  Ses  écoles  populaires  ré- 
pandent à  grands  flots  le  bienfait  de  l'in- 
struction élémentaire  parmi  les  classes 
pauvres.  On  pardonne  ainsi  l'amour  du 
superflu  à  un  prince  qui  ne  refuse  pas  le 
nécessaire,  et  la  Bavière  confond  dans 
une  même  tolérance,  j'allais  dire  dans  une 
môme  reconnaissance,  le  luxe  coûteux  des 
imitations  antiques  et  la  dépense  des  créa- 
tions modernes  appropriées  aux  vrais  be- 
soins de  l'État. 

Au  total ,  si  la  Bavière  est  un  pays  mo- 
notone, Munich  est  une  ville  amusante. 
On  y  cultive  la  musique  avec  passion;  on 
la  distribue  chaque  jour  presque  officielle- 
ment dans  un  vaste  jardin  public,  planté  à 
l'anglaise,  arrosé  de  belles  eaux  et  coupé 
d'allées  spacieuses  et  riantes  où  la  plus 
brillante  société  se  réunit  à  pied,  à  cheval, 
en  voiture.  Les  rues  sont  larges  et  élégan- 
tes, les  édifices  grecs  et  romains  sont  dis- 
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posés  avec  symétrie,  et  forment  une  véri- 
table exhibition  qu'on  ne  se  lasse  point 
de  parcourir.  Il  ne  manque  à  la  ville  que 
des  habitants,  un  but,  une  idée,  un  ca- 
ractère. On  sent  qu'il  n'y  a  pas  une  étin- 
celle de  feu  sacré  sous  la  cendre  tiède  de 
ce  brasier  artificiel.  C'est  ailleurs  que  ré- 
side le  siège  de  la  pensée  destinée  à  réu- 
nir sous  un  même  étendard  tous  les  mem- 
bres épars  de  la  grande  famille  germani- 
que. Dans  ce  mouvement  de  transformation 
qui  se  prépare  en  silence,  sous  les  aus- 
pices et  à  l'aide  de  la  paix,  la  Bavière  est 
peut-être  destinée  à  disparaître,  parce 
qu'elle  n'a  ni  frontières,  ni  fleuves,  ni 
montagnes  pour  se  défendre  et  pour  se 
dessiner.  C'est  une  édition  allemande  de 
la  Belgique,  une  de  ces  puissances  du 
genre  neutre ,  qui  ne  peuvent  rien  pro- 
duire ,  une  véritable  hybride  ,  prolcm  sine 
maire  creatam. 

Après  un  court  séjour  à  Munich,  nous 
avions  hâte  de  gagner  les  bords  du  Danube 
par  Ratisbonne ,  où  commence  le  service 
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de  navigation  à  la  vapeur  jusqu'à  Vienne. 
C'est  dans  ce  court  trajet  que  j'ai  fait  la 
rencontre  de  M.  le  général  Clouet,  qui  se 
rendait  à  Kirchberg,  auprès  de  M.  le  duc 
de  Bordeaux ,  alors  assez  gravement  ma- 
lade des  suites  d'une  chute  de  cheval. 
Quoique  ce  voyageur,  vêtu  d'une  simple 
blouse  de  paysan,  essayât  de  garder  le 
plus  strict  incognito ,  la  conversation  ne 
tarda  point  à  s'engager  sur  les  affaires  de 
France.  J'eus  bientôt  acquis  la  certitude 
que  les  émigrés  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  régimes  sont  en  proie  aux  mêmes 
illusions  et  finissent  par  n'avoir  plus  la 
moindre   idée  du  véritable  état  des  cho- 
ses dans  leur  patrie.  Après  un  trajet  de 
quelques  heures ,  nous  en  étions  venus, 
M.  Clouet  et  moi,  à  ne  plus  nous  entendre 
sur  cette  terre  étrangère,  quoique  parlant 
français  tous  les  deux,  tant  le  général 
s'exprimait  avec  amertume  sur  une  foule 
de  personnes  et  de  choses  qui  m'étaient 
chères.  Triste  effet  des  discordes  civiles! 
A  peine  arrivés  à  Ratisbonne,  M.  Clouet 
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se  plaça  à  l'avant  du  bateau  à  vapeur,  tan- 
dis que  je  m'installais  à  l'arrière,  et  nous 
ne  nous  sommes  plus  revus. 

Ratisbonne  est  une  des  plus  ennuyeu- 
ses villes  d'Allemagne,  ennuyeuse  comme 
une  place  forte,  c'est  tout  dire.  La  navi- 
gation du  Danube  lui  donne  un  peu  de 
mouvement,  mais  de  ce  mouvement  effaré 
de  ballots,  de  malles  et  de  gens  pressés 
de  s'embarquer,  ce  qui  annonce  plutôt  le 
désir  de  fuir  que  celui  de  rester.  Là 
commença  pour  moi  le  fléau  des  fumeurs 
qui  devaient  me  poursuivre  jusqu'aux 
frontières  de  la  Turquie ,  sans  m'accorder 
un  seul  instant  de  répit.  C'est  un  supplice 
indéfinissable.  Il  n'y  a  pas  un  Allemand 
qui  ne  porte  suspendu  à  la  boutonnière 
un  ignoble  sac  de  cuir  rempli  de  tabac,  et 
une  collection  de  pipes  de  diverses  for- 
mes et  de  divers  calibres.  Nobles  et  vilains 
fument  du  matin  au  soir,  debout,  assis, 
couchés,  en  marchant,  en  mangeant,  en 
buvant.  Les  uns  battent  le  briquet  comme 
leurs  pères ,  d'autres  frottent  contre  les 
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murs  les  allumettes  chimiques  de  la  géné- 
ration nouvelle.  Partout  dans  les  lieux  de 
réunion ,  dans  les  comptoirs,  sur  les  ba- 
teaux, dans  les  salles  à  manger,  il  faut  se 
résigner  à  vivre  suffoqué  dans  une  épaisse 
atmosphère  de  tabac,  l'opium  des  occiden- 
taux. Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  cet 
asservissement  de  tout  un  peuple  à  l'usage 
d'une  plante  inutile,  en  l'honneur  de  la 
quelle  l'Europe  seule  dépense  chaque  an- 
née près  de  cinq  cents  millions.  Avec  ce 
qu'elles  consomment  ainsi  en  vapeurs  nau- 
séabondes et  en  armements  inutiles,  les 
grandes  nations  de  notre  temps  auraient 
plus  d'un  milliard  à  consacrer  annuelle- 
ment à  des  travaux  d'utilité  publique,  ca- 
pables de  changer  la  face  du  monde  avant 
cinquante  ans.  Dieu  ne  veut  pas  sans  doute 
que  les  choses  aillent  aussi  vite,  puisqu'il 
a  permis  que  la  portion  la  plus  intelligente 
de  l'espèce  humaine  se  laissât  étourdir 
et  ruiner  de  plus  en  plus  par  les  fumées 
du  tabac  et  par  celles  de  la  guerre. 
La  guerre  !  il  est  impossible  de  n'y  pas 
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songer  quand  on  arrive  à  Linz.  Ulm  ,  Ra- 
tisbonne ,  Linz  sont  des  points  militaires 
importants  dans  la  vallée  du  Danube  ; 
mais  Linz  est  la  clef  de  Vienne ,  dont  la 
porte  a  été  forcée  si  souvent  que  l'Autri- 
che y  multiplie  les  serrures.  Je  n'ai  pas 
des  connaissances  très-étendues  en  matière 
de  fortifications  ;  mais  j'ai  très -bien  com- 
pris, en  voyant  l'immense  périmètre  de 
celles  de  Linz,  que  cette  position  straté- 
gique avait  reçu  depuis  quelques  années 
des  développements  considérables.  De 
quelque  côté  qu'on  tourne  les  regards,  on 
n'aperçoit  que  des  fronts  bastionnés  dont 
la  blancheur  éclatante  se  détache  sur  le 
fond  vert  des  prairies,  des  forets,  des  mon- 
tagnes. Le  Danube  lui-même  semble  abais- 
ser la  fierté  de  son  cours  sous  le  l'eu  croisé 
des  forts  qui  le  dominent.  Son  lit,  resserré 
entre  deux  berges  élevées  depuis  Ratis- 
bonne,  puis  évasé  à  Straubing,  se  resserre 
de  nouveau  à  Passau  de  la  manière  la  plus 
sauvage  ctlapluspittoresquejusqu'à  Linz. 
De  Lffcz  à  Vienne,  le  voyage  en  bateau  à  va- 
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peur  est  un  enchantement  continuel.  Le 
fleuve  est  bordé  de  villages  riants  et  de 
forêts  épaisses  dont  la  physionomie  res- 
semble peu  à  celle  des  paysages  qui  bor- 
dent les  grands  cours  d'eau  de  l'Europe. 
Je  n'ai  rien  vu  de  comparable  à  l'aspect 
grandiose  et  poétique  de  l'ancienne  abbaye 
de  Melk.  Ce  n'est  pas  le  ciel  de  l'Italie 
aux  tons  chauds  et  brillants,  ni  la  couleur 
gracieuse  et  variée  des  rives  du  Rhin  : 
c'est  quelque  chose  de  plus  ample  et  de 
plus  vaporeux,  un  horizon  plus  indéfini , 
un  caractère  plus  majestueux  et  plus  in- 
culte, un  genre  de  beauté  pour  ainsi  dire 
romanesque.  On  ne  voit  rien  de  près;  tout 
semble  avoir  acquis  des  proportions  colos- 
sales; les  collines,  les  arbres,  les  monu- 
ments les  plus  voisins  apparaissent  à  l'œil 
étonné ,  sous  l'influence  d'une  sorte  de 
mirage,  comme  s'ils  étaient  à  une  grande 
distance. 

A  mesure  qu'on  approche  de  Vienne, 
les  habitations  sont  plus  nombreuses,  les 
cimes  de  toutes  les  hauteurs  se  couron- 
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nent  de  châteaux  ou  de  maisons  de  plai- 
sance, et  le  fleuve  se  couvre  d'une  foule 
d'îles  qui  embarrassent  son  cours  et  re- 
lardent beaucoup  la  navigation.  Plus  d'une 
fois  nous  touchons  sur  des  bancs  de  sable 
ou  de  gravier,  mais  pas  assez  rudement 
pour  suspendre  notre  marche  ;  et  bientôt 
nous  voyons  briller  au  loin  les  sommets 
des  clochers  et  des  principaux  édifices  de 
Vienne.  Le  bateau  s'arrête  à  Nador,  d'où 
s'élance  une  légion  d'omnibus  et  de  voi- 
tures plus  légères  qui  nous  conduisent  en 
vingt  minutes  au  centre  de  la  ville,  pres- 
que sous  les  murs  de  la  vieille  basilique 
de  Saint-Éticnne.  Noble  et  sainte  relique 
du  moyen  âge  !  Qui  a  vu  Saint- Etienne  de 
Vienne  connaît  la  sévère  Allemagne,  sa 
sombre  gravité,  sa  religion  sincère  et  pri- 
mitive. Ces  superbes  églises  métropoli- 
taines ont  un  cachet  de  grandeur  et  d'ori- 
ginalité qui  résume  tout  un  pays  et  toute 
une  époque.  Il  suffit  de  voir  Saint-Pierre 
de  Rome  pour  y  trouver  Rome  tout  en- 
tière et  tout  le  siècle  de  Léon  X.  Entrez 
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dans  Westminster,  et  dites  si  sous  ces 
murs  noirs  et  humides  il  ne  vous  semble 
pas  que  toute  la  vieille  Angleterre  respire. 
Notre-Dame  de  Paris  n'a-t-elle  pas  ouvert 
à  l'un  de  nos  plus  grands  poètes  le  trésor 
de  ses  archives  de  pierre?  Et  ne  lit-on 
pas  en  caractères  sublimes  dans  la  cathé- 
drale de  Burgos  une  partie  de  l'histoire 
d'Espagne?  Non,  jamais  je  n'oublierai  l'as- 
pect presque  divin  de  ces  monuments  que 
j'ai  vus  face  à  face,  Saint-Pierre  de  Rome, 
Westminster  de  Londres,  Saint-Etienne 
de  Vienne,  Notre-Dame  de  Paris  et  Sainte- 
Sophie  de  Constantinople  !  Si  quelque 
chose  au  monde  peut  graver  dans  le 
cœur  des  hommes  la  pensée  du  Créa- 
teur, c'est  la  majesté  accablante  de  ces 
temples  fameux  qui  rallieront  bientôt 
les  peuples  de  la  terre  sous  une  bannière 
commune,  et  qui  n'ont  pas  encore  répandu 
tous  les  trésors  de  révélation  qu'attend 
l'humanité  inquiète  ! 


CHAPITRE  II. 


Vienne.  —  Cathédrale  de  Saint-Élienne.  —  Schœnbrunn.  — 
Le  Prater.  —  Visite  au  prince  Miiosch.  —  Visite  au  prince 
Jephrem.  —  La  princesse  Anka. 


Il  n'est  pas  possible  à  un  Français  de 
ce  lemps-ci  d'entrer  sans  quelque  émotion 
dans  la  ville  de  Vienne.  Celte  ville  a  joué 
un  si  grand  rôle  dans  nos  dernières  an- 
nales, qu'elle  est  devenue  historique  pour 
tous  les  hommes  de  l'Empire.  C'est  elle 
qui  nous  a  donné  la  belle  et  infortunée 
Marie-Antoinette,  dont  le  supplice  est  une 
des  plus  abominables  souillures  de  la  ré- 
volution française;  c'est  de  Vienne  aussi 
qu'est  venue  l'impératrice  Marie-Louise, 
cette  vulgaire  épouse  de  Napoléon  ;  c'est  à 
Schœnbrunn  qu'est  mort  le  roi  de  Rome, 
gardé  à  vue  par  son  grand-père.  Vienne 
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a  été  par  nous  prise  et  reprise  ;  Vienne  a 
tenu  contre  nous  des  congrès,  et  malgré 
son  allure  ombrageuse  et  défiante,  Vienne 
peut  exercer  une  grande  influence  sur  la 
situation  politique  de  la  France.  Dans 
l'état  présent  des  affaires,  Paris  ne  peut 
guère  contracter  avec  Vienne  qu'un  ma- 
riage de  raison  ;  mais  la  raison  conseille 
celte  alliance,  et  l'intérêt  des  deux  parties 
est  d'écouter  la  voix  de  la  raison.  Quoi- 
qu'un peu  lourds,  les  Autrichiens  ont  plus 
de  penchants  français  que  les  Bavarois  et 
les  Prussiens.  Vienne  est  de  toutes  les 
capitales  allemandes  celle  qui  a  le  plus  de 
ressemblance  avec  Paris,  non  point  avec 
Paris  politique  et  littéraire,  mais  avec  le 
Paris  des  salons  et  des  théâtres.  La  vie 
politique  est  concentrée  dans  la  chancel- 
lerie du  prince  de  Mettcrnich ,  car  le 
Spielberg  est  là  tout  près,  pour  empêcher 
la  concurrence;  tout  est  d'ailleurs  permis 
à  Vienne,  excepté  de  penser,  de  parler  et 
d'écrire. 

La  distribution  des  quartiers  de  cette 
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ville  est  étrange  et  produit  une  configu- 
ration très-différente  de  celle  des  autres 
cités.  Vienne  se  compose  d'une  enceinte 
principale,  jadis  entourée  de  remparts 
qu'on  a  démolis,  et  qui  la  séparaient  des 
faubourgs.  En  sortant  de  l'enceinte  cen- 
trale, il  faut  traverser  une  immense  espla- 
nade circulaire,  plantée  d'arbres  et  cou- 
pée de  fossés,  pour  arriver  à  ces  faubourgs. 
Chacun  d'eux  a  sa  physionomie  particu- 
lière et  reproduit  assez  exactement  l'as- 
pect bigarré  de  la  monarchie  autrichienne, 
composée  de  sujets  italiens,  de  Hongrois, 
de  Croates,  de  Tyroliens,  de  Bohémiens 
et  d'habitants  des  provinces  héréditaires. 
Il  n'y  a  qu'un  polyglotte  qui  puisse  se 
faire  entendre  dans  un  tel  pays.  Aussi  la 
haute  société,  dans  l'impossibilité  d'étu- 
dier tant  de  dialectes,  a-t-elle  pris  le  parti 
de  parler  la  langue  française.  Les  modes 
françaises  ont  obtenu  la  môme  faveur,  et 
j'ai  retrouvé  à  Vienne  en  1841  nos  cos- 
tumes de  1834,  germanisés  et  défigurés 
de  la  façon  la  plus  comique.  Le  caractère 
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des  cdiilccs  est  plus  original  cl  plus  na- 
tional. Les  maisons  de  Vienne  sont  géné- 
ralement hautes,  bien  bâties,  bien  éclai- 
rées, et  on  pourrait  citer  quelques  places 
publiques  dignes  d'une  capitale;  mais, 
sauf  l'église  Saint-Étienne,  aucun  monu- 
ment important  ne  frappe  les  regards.  Le 
palais  impérial  a  l'apparence  d'une  ca- 
serne ou  d'un  musée,  et  le  théâtre  n'a 
aucune  apparence. 

Aussi  me  suis-je  établi  aux  portes  de 
Saint  Etienne,  pour  y  jouir  à  mon  aise  des 
beau  lés  de  cette  vénérable  basilique.  Elle 
est  parfaitement  isolée  au  milieu  d'une 
place,  et  son  aspect  extérieur,  quoique 
écrasé  par  une  flèche  lourde  et  massive, 
frappe  le  spectateur  par  un  certain  carac- 
tère de  bizarrerie  et  d'étrangcté.  Mais  on 
ne  saurait  rien  voir  de  plus  sombre  et  de 
plus  imposant  que  la  grande  nef,  à  peine 
éclairée  par  de  rares  vitraux,  et  d'où  s'é- 
lancent des  flots  de  pendentifs  enfumés 
par  le  temps,  noirs,  poudreux,  suspendus 
à  la  voûte  comme  de  grands  lierres  à  un 
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vieil  arbre.  On  y  célébrait  un  enterrement 
au  moment  où  j'entrais.  Le  corps  était 
promené  dans  l'intérieur  de  l'église  et  suivi 
des  amis  du  défunt,  rangés  deux  à  deux 
et  portant  de  longues  torches  de  résine 
enflammée,  la  mèche  abaissée  vers  la 
terre.  Les  femmes  venaient  après  les  hom- 
mes, dans  le  même  ordre,  toutes  en  grand 
deuil,  la  plupart  pleurant  à  chaudes  lais 
mes.  Les  prêtres  et  les  chantres  psalmo- 
diaient les  versets  funèbres,  accompagnés 
d'un  ophicléide.  Après  chaque  verset,  le 
chant  cessait,  et  il  se  faisait  un  grand  si- 
lence, interrompu  par  les  sanglots  des 
femmes.  Le  cercueil  a  parcouru  ainsi  à 
plusieurs  reprises  toute  la  circonférence 
de  l'édifice,  où  il  n'y  avait  en  ce  moment 
d'autre  public  que  les  personnes  conviées 
aux  funérailles,  spectacle  touchant  et  pé- 
nétrant, auquel  l'obscurité  du  temple  et 
la  fumée  épaisse  des  torches  prêtaient  une 
tristesse  inexprimable. 

Toute  la  poésie  de  Vienne  est  dans  celte 
église.  Hors  de  là,  tout  est  propre  et  ré- 
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gulier,  mais  bourgeois  et  commun.  Le 
pavé  des  rues  est  le  plus  beau  qui  existe 
en  Europe  ;  les  attelages  sont  solides,  quoi- 
que beaucoup  moins  élégants  que  ceux  de 
l'Angleterre;  on  voit  partout  des  témoi- 
gnages de  l'ordre  matériel;  la  police  est 
vigilante  et  point  tracassière,  et  cepen- 
dant on  sent  qu'il  manque  quelque  chose 
à  ce  pays  de  régime  patriarcal,  dont  le 
souverain  peut  envoyer  un  citoyen  dans 
une  prison  d'État  sans  en  avoir  de  compte 
à  rendre  à  personne  qu'à  Dieu.  Les  empe- 
reurs d'Autriche  mènent  une  vie  simple  et 
douce  ;  ils  se  promènent  sans  escorte  ;  ils 
donnent  des  audiences  publiques  aux- 
quelles est  admis  le  plus  humble  sujet  ;  ils 
sont  aimés  et  respectés.  Quand  leurs  voilu- 
res se  rendent  au  Prater,  cette  pâle  copie 
de  nos  Champs-Elysées,  les  membres  de 
la  famille  impériale  sont  accueillis  avec 
des  démonstrations  de  sympathie  non 
équivoques  par  toutes  les  classes  de  la 
population.  On  leur  attribue  tout  le  bien 
qui  se  fait  en  Autriche;  on  considère 
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comme  des  erreurs  de  père  ou  comme  de 
justes  satisfactions  ducs  à  l'autorité  répu- 
tée paternelle  de  l'empereur  ses  rigueurs 
les  plus  excessives.  Personne  ne  s'est  ému, 
à  Vienne,  des  traitements  atroces  exercés 
envers  les  prisonniers  du  Spielberg,  sous 
le  règne  de  François  II.  Pour  moi,  je  n'ai 
jamais  pensé  sans  la  plus  vive  amertume 
aux  tortures  infligées  à  Silvio  Pellico,  au 
comte  Gonfalonieri,  et  à  notre  excellent 
compatriote  M.  Àndryane.  Il  est  malheu- 
reusement avéré  aujourd'hui  que  l'empe- 
reur se  faisait  rendre  compte  jour  par 
jour  des  souffrances  de  ces  illustres  vic- 
times; qu'il  avait  les  plans  de  leurs  ca- 
chots, qu'il  leur  faisait  mesurer  la  nour- 
riture, l'air  et  la  lumière,  et  qu'il  s'était 
réservé,  comme  de  prérogative  royale,  le 
département  des  menottes,  des  chaînes 
et  des  geôliers. 

Cette  froide  barbarie  ne  peut  s'expliquer 
que  par  l'idée,  désormais  profondément 
modifiée,  que  les  princes  absolus  se  fai- 
saient naguère  de  leur  autorité  ;  Tempe- 
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reur  François  II  se  croyait  sincèrement  le 
père  de  ses  sujets.  Il  ne  doutait  pas  que 
ses  droits  sur  eux  ne  fussent  aussi  sacrés 
et  aussi  étendus  que  ceux  de  la  puissance 
paternelle,  telle  que  l'exerçaient  les  Ro- 
mains. Dans  son  esprit ,  les  proscrits 
italiens  n'étaient  réellement  détenus  que 
par  manière  correctionnelle.  «  Ils  ne  sont 
pas  assez  corrigés,  pas  assez  sages,  »  répétait- 
il  souvent  aux  personnes  qui  demandaient 
la  grâce  de  ces  infortunés,  après  sept  ans, 
huit  ans,  dix  ans  de  réclusion  solitaire. 
Joignez  à  ce  préjugé  de  tête  couronnée, 
la  rancune  implacable  d'une  intelligence 
étroite,  qui  attribuait  à  l'esprit  philoso- 
phique et  novateur  des  Français  et  des 
Italiens,  les  troubles  de  la  monarchie  au- 
trichienne, pendant  la  Révolution  et  sous 
l'Empire,  et  vous  aurez  l'explication  de 
la  persévérance  infatigable  et  cruelle  que 
François  II  a  mise  à  poursuivre  les  idées 
pendant  toute  la  durée  de  son  règne. 
C'est  à  ce  même  mobile  qu'il  a  sacriflé  le 
trône  de  sa  fille  et  l'avenir  de  son  petit- 


EN  BULGARIE.  3» 

fils.  Ce  souverain  n'était  plus  de  son  temps. 
Il  a  sans  doute  clos  la  liste  des  princes  du 
droit  divin,  dont  le  feu  roi  Charles  X  a 
été  parmi  nous  la  dernière  expression. 

J'avoue  que  pendant  mon  séjour  en  Au- 
triche, j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  vaincre 
l'impression  de  ces  fâcheux  souvenirs. 
L'air  du  Spielberg  m'avait  empoisonné 
celui  de  Vienne.  Mon  père,  vieux  conven- 
tionnel girondin,  emprisonné  sous  la  ter- 
reur, m'a  inspiré  dans  mon  enfance  une 
telle  horreur  des  persécutions  politiques, 
que  cette  sainte  répugnance  est  devenue 
pour  moi  une  seconde  religion.  J'éprouve 
une  invincible  répulsion  pour  quiconque, 
roi,  ministre  ou  tribun,  poursuit  la  pensée 
humaine,  à  moins  qu'elle  ne  se  soit  trans- 
formée en  attentats  matériels  contre  le 
pays.  Le  droit  naturel  d'une  société  ne 
saurait  aller  au  delà  de  certaines  limites 
en  matière  de  répression  politique  :  il  suffit 
d'empêcher  les  coupables  de  nuire;  per- 
sonne n'a  le  droit  de  les  soumettre,  dans 
la  captivité,  à  des  rigueurs  qui  excèdent 
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les  nécessités  de  la  défense  et  de  la  sur- 
veillance sociales.  Les  coupables  de  la 
veille  sont  si  souvent  devenus  les  héros 
du  lendemain,  que,  par  respect  pour  la 
mobilité  et  pour  la  faiblesse  humaines, 
il  conviendrait  de  ne  jamais  refuser  aux 
victimes  de  la  politique  les  adoucisse- 
ments de  la  clémence.  11  est  si  aisé  de  se 
montrer  généreux  quand  on  est  le  plus 
fort  !  Ce  doit  être  même  une  chose  bien 
douce,  car  les  grands  caractères  ont  sur- 
tout brillé  par  la  générosité.  Je  le  demande 
à  tous  les  partis  :  de  quoi  leur  ont  servi 
les  crimes  dont  ils  se  sont  souillés  ?  A  qui 
a  profité  le  sang  versé  pendant  la  terreur 
de  1793,  et  pendant  la  réaction  de  1815? 
A  qui  profita  jamais  l'exécution  de  Bailly 
et  l'assassinat  du  maréchal  Brune?  Robes- 
pierre n'est-il  pas  mort  sur  l'échafaud  de 
Danton,  et  si  les  ministres  de  Charles  X 
avaient  péri  sur  l'échafaud  des  quatre 
sergents  de  la  Rochelle,  en  serions-nous 
plus  avancés?  Honneur  donc  à  qui  par- 
donne !  Malédiction  à  qui  verse  le  sang  ! 
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«  C'est  pour  n'en  pas  verser,  me  disait 
<x  un  Autrichien,  homme  d'État  éminent, 
«  que  nous  tenons  à  la  politique  paternelle, 
«  ou  si  vous  aimez  mieux,  despotique,  qui 
«  a  prévenu  d'une  manière  si  sûre  les 
«  troubles  et  les  révolutions  dans  notre 
«  pays.  »  Je  me  garderai  bien  de  repro- 
duire ici  l'inutile  discussion  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  soutenir  à  ce  sujet.  J'aime 
mieux  payer  le  tribut  de  ma  reconnaissance 
à  notre  chargé  d'affaires,  M.  le  comte  de 
Saint-Aulaire,  qui  remplaçait  son  honora- 
ble père  à  Vienne,  à  l'époque  de  mon  pas- 
sage dans  celle  ville,  et  qui  m'a  comblé 
d'attentionsetde prévenances.  M.deSaint- 
Aulaire  appartient  à  cette  école  diploma- 
tique, qui  n'a  pas  encore  perdu  la  tradition 
des  formes  conciliantes  et  la  sincérité  des 
convictions.  Ce  n'est  pas  de  son  père  qu'il 
aurait  appris  à  rapetisser  les  grandes  expli- 
cations des  nations  aux  proportions  mes- 
quines de  ces  duels  politiques,  qui  ont  failli 
metti;e  l'Europe  en  feu,  en  1840,  dans  l'in- 
térêt de  deux  vanités  blessées  à  Paris  et  à 
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Londres.  M.  de  Saint-Aulaire  fils  se  con- 
formait paisiblement  aux  instructions  de 
son  gouvernement,  et  il  faisait  les  hon- 
neurs de  l'ambassade  avec  une  obligeance 
empreinte  de  la  plus  exquise  urbanité. 
J'ai  passé  près  de  lui  plusieurs  des  plus 
agréables  heures  de  ma  vie,  et,  quoique 
nous  ne  fussions  pas  du  même  avis  en 
toute  chose,  j'espère  qu'il  n'oubliera  pas 
plus  que  moi  nos  longues  promenades  sur 
les  remparts  de  Vienne,  par  ces  belles 
nuits  d'été  durant  lesquelles  nous  avons 
tant  causé  des  grands  intérêts  de  notre 
patrie. 

Je  désirais  beaucoup,  avant  de  me  ren- 
dre en  Servie ,  connaître  le  prince 
Milosch ,  proscrit  de  ce  pays,  dont  il  avait 
été  le  régénérateur  un  peu  barbare.  M  de 
Saint-Aulaire  me  procura  l'occasion  d'une 
entrevue  avec  lui  et  avec  son  frère,  le 
prince  Jephrem,  car  ils  étaient  alors  tous 
deux  à  Vienne.  Celait  me  donner  un 
avant-goût  du  pays  el  des  hommes  que 
j'allais  étudier  :  je  fus  exact  au  rendez- 
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vous.  Le  prince  Milosch,  averti  par  mon 
interprète  du  but  de  ma  visite,  nous  reçut 
avec  beaucoup  de  politesse  et  de  cordia- 
lité. C'est  un  homme  de  soixante  ans  en- 
viron, d'un  stature  courte  et  ramassée  ; 
mais  d'une  complexion  énergique  et  ro- 
buste au  delà  de  toute  expression;  sa  tête, 
d'une  grosseur  énorme,  et  couverte  d'une 
forêt  de  cheveux  gris  coupés  court,  semble 
comme  enfoncée  dans  ses  larges  épaules, 
et  lui  donne  l'apparence  d'un  taureau 
indompté.  Sa  bouche  est  grande  et  ornée 
de  dents  encore  très-blanches  ;  ses  yeux 
vifs  et  perçants  ont  je  ne  sais  quel  air  de 
malice  et  de  dissimulation,  qui  s'accorde 
fort  bien  avec  ce  que  l'on  connaît  des 
habitudes  de  sa  vie  publique  et  privée  ; 
ses  mains  m'ont  paru  singulièrement  re- 
marquables par  leur  largeur  démesurée 
qui  lient  de  la  nature  de  celles  du  géant. 
Son  obésité  semblait  mal  à  l'aise  sous  le  cos- 
tume européen;  mais  il  fut  bientôt  distrait 
par  mes  premières  paroles,  et  il  y  répon- 
dit sans  hésiter  avec  empressement. 
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C'était  pour  la  première  fois  de  ma  vie 

juil  m'arrivait  de  converser  à  l'aide  d'un 
interprète,  et  je  n'étais  pas  encore  habi- 
tué à  ce  rude  exercice,  qui  m'a  été  si  pé- 
nible pendant  tout  le  voyage,  malgré  la 
bonne  volonté  de  mon  drogman,  M.  Exar- 
cos.  A  peine  avais-je  hasardé  les  premiers 
mots  et  fait  connaître  au  prince  Milosch 
le  but  de  mon  voyage,  qu'il  se  répandit 
en  doléances  hyperboliques  sur  koppres- 
sion  des  chrétiens  par  les  Turcs,  et  sur  les 
intrigues  au  moyen  desquelles  il  croyait 
avoir  été  précipité  du  trône  de  Servie.  Il  me 
fallut  le  supplier  de  prendre  haleine  pour 
permettre  à  mon  interprète  de  traduire 
son  exorde,  qui  menaçait  de  s'élancer  d'un 
seul  bond  jusqu'à  la  péroraison.  M.  Exar- 
cos,  charmé  de  cette  ardeur  qui  lui  versait 
des  flots  d'éloquence  bien  douce  aux 
oreilles  d'un  chrétien  bulgare,  ne  se  pré- 
occupait pas  beaucoup  de  mon  impatience, 
persuadé  que  je  devais  avoir  compris  puis- 
qu'il avait  entendu.  Milosch,  de  son  côté, 
pressé  de  continuer,  reprenait  la  parole 
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avant  que  l'interprète  eût  fini  de  traduire 
ses  dernières  périodes,  et  celui-ci,  de 
plus  en  plus  sous  le  charme  des  curieuses 
nouvelles  que  le  prince  me  donnait  des 
événements,  oubliait  malgré  lui  de  m'en 
faire  part.  Il  faut  avoir  passé  par  ces  sin- 
gulières épreuves,  pour  comprendre  le 
supplice  de  Tantale,  et  ce  supplice  se  pro- 
longera pour  moi  jusqu'à  Constanlinople, 
sans  que  pendant  ce  long  trajet  j'aie  pu 
m'}'  soustraire  un  instant. 

Néanmoins,  à  force  de  persévérance, 
j'eus  bientôt  accoutumé  le  prince  et  l'in- 
terprète à  faire  en  ma  faveur  le  sacrifice 
de  leurs  mutuels  épanchemenls.  Quand 
une  phrase  me  semblait  finie,  j'y  mettais 
hardiment  des  points  et  des  virgules,  et 
j'en  demandais  la  traduction  sans  désem- 
parer. C'est  ainsi  que  j'ai  pu  intervenir 
avec  succès  dans  le  dialogue  dont  j'aurais 
fini  par  être  exclu,  tant  étaient  vives  les 
sympathies  de  ces  deux  chrétiens  grecs, 
parlant  de  l'ennemi  commun  en  présence 
d'un  catholique  romain  !  Milosch  parais- 
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sait  fatigué  de  son  oisiveté  politique,  et  il 
n'avait  pas  perdu  tout  espoir  de  reprendre 
les  rênes  du  gouvernement  serbe,  que  lui 
seul  peut-être  aurait  tenues  d'une  main 
heureuse,  s'il  eût  été  moins  violent  et 
moins  avide.  J'exposerai  bientôt  le  rôle  im- 
portant que  cet  homme  remarquable  a  joué 
en  Servie.  Chacun  sait  qu'il  avait  débuté 
par  être  pâtre,' et  que  même  arrivé  au  pou- 
voir souverain,  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'apprendre  à  lire  et  à  écrire.  Il  est  tombé 
à  force  d'excès,  depuis  ceux  qui  troublent 
le  foyer  domestique,  jusqu'aux  abus  dont 
tôt  ou  tard  les  peuples  tirent  vengeance. 
Milosch  a  sauvé  du  naufrage  de  sa  puis- 
sance des  richesses  assez  considérables,  et 
il  ne  se  résigne  point  à  vivre  tranquille. 
Détrôné  par  son  frère  au  profit  de  son 
fils,  trahi  parla  plupart  des  hommes  qu'il 
avait  élevés,  il  n'a  pas  pu  trouver  dans 
les  bras  d'une  maîtresse,  qui  est  la  plus 
belle  femme  de  l'Orient,  une  distraction 
suffisante  à  ses  ressentiments.  11  ne  s'en 
cache  point.  Son  inaction  lui  pèse,  et  il 
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nourrit  des  illusions  que  les  événements 
survenus  depuis  ma  visite  doivent  avoir 
beaucoup  augmentées. 

Je  me  rendis,  en  sortant  de  chez  lui , 
chez  son  frère  Jephrem,  l'artisan  principal 
de  sa  chute.  Le  prince  Jephrem  est  un 
homme  vulgaire,  au  regard  incertain,  aux 
formes  anguleuses,  dont  les  cheveux  sont 
gris,  la  barbe  et  les  sourcils  très-noirs,  la 
face  très-ridée,  mais  qui  est  encore  vert 
et  plein  de  vigueur.  Quoique  moins  riche 
que  Milosch,  il  m'a  paru  tenir  un  état  de 
maison  plus  brillant  ou  plus  affecté.  ïl  avait 
à  sa  porte  des  pandours  velus  d'écarlate  et 
armés  de  pied  en  cap,  et  il  nous  a  reçus  avec 
une  politesse  moins  expansive  que  celle  de 
son  frère .  Peu  à  peu  cependant  la  conversa- 
tion s'est  animée,  et  bientôt  nous  avons  en- 
tendu les  mêmes  imprécations  contre  la  ty- 
rannie desïurcs  :  «Vous  verrez,  me  dit-il, 
ce  que  c'est  que  d'être  esclave  d'un  peuple 
d'esclaves,  car  tel  est  le  sort  des  chrétiens 
en  Turquie;  »  puis  il  me  donna  une  foule 
de  détailsinléressants  sur  l'état  des  affaires 


40  VOYAGE 

en  Bulgarie,  et  l'expérience  m'a  prouvé 
la  parfaite  exactitude  de  ses  informations. 
Pendant  que  je  conférais  avec  le  prince 
Jephrem,  à  l'aide  de  M.  Exarcos,  M.  le 
comte  de  Saint -Aulaire,  plus  heureux, 
s'entretenait  en  allemand  avec  la  prin- 
cesse Anka,  nièce  de  Milosch,  jeune  et 
charmante  fille  de  vingt  ans,  d'une  rare  et 
sauvage  beauté.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  trouver  dans  les  qualités  qui  dis- 
tinguent les  plus  nobles  races  de  femmes 
du  reste  de  l'Europe,  quelque  terme  de 
comparaison  applicable  aux  agréments 
personnels  de  celte  princesse  serbe.  On 
est  frappé  tout  d'abord  de  l'élégance  de 
sa  taille  svelte,  souple,  élancée,  et  du  feu 
de  son  regard,  ferme  et  doux,  moitié  civi- 
lisé, moitié  barbare.  Ses  grands  cheveux 
châtains  encadrent  de  la  façon  la  plus  ori- 
ginale son  visage  aux  traits  un  peu  forts  , 
mais  piquants  et  animés.  Ce  qui  m'a  le 
plus  surpris,  c'est  la  beauté  incomparable 
de  ses  mains,  dignes  du  pinceau  de  l'Ai— 
bane,  et  que  venait  d'estropier  un  mauvais 
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peintre,  indigne  d'avoir  eu  un  aussi  rare 
modèle.  Le  prince  Jephrem  avait  amené  sa 
fille  à  Vienne  ,  pour  achever  son  éduca- 
tion, très-supérieure  à  celle  des  femmes 
de  son  pays.  J'ai  su,  depuis,  que  cette  belle 
et  spirituelle  personne  était  tombée  aux 
mains  d'un  gentilhomme  hongrois,  fort 
riche,  et  qu'elle  avait  suivi  la  condition 
de  son  mari. C'est  une  perte  pour  la  Servie. 
Ces  deux  entrevues  avaient  suffi  pour 
m'initier  à  une  foule  de  détails  que  les 
convenances  ne  me  permettent  pas  de  pu- 
blier. J'ai  pu  me  convaincre  plus  tard 
que  l'Autriche  était  libre  d'exercer  une 
grande  influence  sur  les  affaires  turques 
et  qu'elle  ne  l'exerce  pas.  C'est  un  mal- 
heur pour  la  chrétienté;  c'en  est  un  pour 
la  Turquie  elle-même.  La  Turquie  d'Eu- 
rope est  cernée  de  tous  côtés  par  les  fron- 
tières de  l'Autriche,  sur  le  Danube,  sur 
la  Save,  sur  la  mer  Adriatique.  L'Autri- 
che, sans  cesse  menacée  par  la  peste,  est 
forcée  d'entretenir,  pour  la  surveiller,  un 
corps  d'armée  considérable.  Elle  a  à  sa 

4. 
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disposition  les  meilleures  raisons  et  les 
prétextes  les  plus  plausibles  pour  inter- 
venir. Sa  marine  envoie  dans  les  mers  du 
Levant  plus  de  cinq  mille  navires.  Enfin 
le  Danube  est  son  fleuve,  son  fleuve  à  elle 
seule,  quoiqu'elle  le  laisse  envahir  par  des 
étrangers.  Vienne  est  le  rendez-vous  ha- 
bituel de  toutes  les  intelligences  grecques, 
serbes,  bulgares,  hongroises,  valaques  et 
moldaves.  On  n'y  vient  pas  pour  conspi- 
rer, car  il  ne  fait  pas  bon  conspirer  à 
Vienne  ;  mais  on  se  rencontre  dans  les 
jardins  publics,  aux  valses  de  Strauss,  au 
Prater ,  au  Belvédère  :  on  se  parle  à  l'o- 
reille et  dans  une  si  abondante  variété  de 
dialectes,  que  pour  avoir  des  espions  suf- 
fisamment instruits,  Sa  police  devrait  les 
demander  à  l'Académie  des  inscriptions. 
C'est  ainsi  que  la  plupart  des  fds  de  ce 
vaste  réseau  des  mécontents  de  l'Orient 
sont  entre  les  mains  de  l'Autriche,  qui  en 
ferait  une  grande  toile,  si  elle  voulait; 
mais  l'Autriche  ne  veut  rien. 

On  dirait  que  les  hautes  pensées  poli- 
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liques  ont  disparu  de  ce  pays  pour  faire 
place  à  un  amour  sensuel  et  beat  de  l'or- 
dre matériel;  ordre  qui  ne  règne  pas  sans 
quelque  mélange,  surtout  dans  les  finan- 
ces. L'Autriche  est  infestée  de  papier- 
monnaie  presque  à  l'égal  des  Étals-Unis,  et 
les  variations  nombreuses  qu'a  subies  ce 
papier  ne  prouvent  pas  que  les  monar- 
chies traitent  le  crédit  public  avec  plus 
de  ménagement  que  les  républiques.  Mais 
ce  beau  pays  est  riche  de  tant  d'avantages 
jusqu'à  ce  jour  méconnus,  qu'il  est  facile 
de  comprendre  comment  on  s'y  laisse  ab- 
sorber par  les  spéculations  de  l'industrie, 
de  préférence  aux  entreprises  plus  har- 
dies de  la  politique.  Il  ne  faut  pas  s'en 
plaindre,  car  les  succès  de  la  première 
amèneront  infailliblement  le  réveil  de  la 
seconde.  Quand  les  grands  intérêts  du 
commerce  autrichien  exigeront  la  fran- 
chise illimitée  du  cours  du  Danube ,  il 
faudra  bien  que  ce  fleuve  soit  libre,  quels 
que  soient  les  obstacles  accumulés  à  son 
embouchure.  Embarquons-nous  donc  sur 
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le  Danube,  et  jetons  un  regard  sérieux  et 
attentif  sur  son  immense  vallée,  l'un  des 
grands  chemins  de  l'Orient. 


CHAPITRE  III. 


L-!  Dannbs.  —  Son  importance  rcluclle  et  son  importance 

à   YC11T. 


I!  n'y  a  en  réalité  que  deux  routes  pour 
aborder  en  Orient,  la  voie  de  mer  et  la 
voie  du  Danube.  Celle-ci  est  toute  récente, 
quoique  le  fleuve  soit  ancien  :  c'est  la  va- 
peur qui  l'a  utilisé.  Il  ne  faut  pas  considé- 
rer comme  une  route,  mais  plutôt  comme 
un  obstacle  à  la  circulation,  la  ligne  de 
terre  qui  descend  du  nord  au  sud  par 
Schumla,  et  celle  qui  s'étend  de  l'ouest 
à  l'est  par  la  Bulgarie  et  Andrinople.  La 
navigation  à  vapeur  a  révélé  dans  le  Da- 
nube une  foule  d'avantages  auxquels  per- 
sonne n'eût  osé  songer,  lorsqu'on  ne  pou- 
vait y  circuler  que  sur  de  lourds  bateaux, 
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traînés  par  des  centaines  de  chevaux  à  la 
remonte  et  livrés  aux  caprices  du  Thal- 
weg (1),  à  la  descente.  Aujourd'hui ,  le 
Danube  est  en  possession  d'une  marine 
spéciale,  appropriée  aux  irrégularités  et 
aux  solutions  de  continuité  de  son  cours. 
Cette  marine  a  acquis  en  peu  de  temps 
des  proportions  considérables ,  et  quoi- 
qu'elle soit  encore  fort  loin  de  l'impor- 
tance de  celle  du  Rhin,  mon  opinion  est 
qu'elle  la  dépassera  bientôt  de  toute  la 
supériorité  du  Danube.  11  est  donc  néces- 
saire de  jeter  un  regard  sur  ce  fleuve  im- 
posant, et  de  peindre  rapidement,  ne  fût- 
ce  qu'à  vol  d'oiseau,  la  vallée  qu'il  arrose. 
Le  Danube  touche  presque  à  la  France 
par  sa  source,  voisine  des  bords  du  Rhin, 
et  il  se  jette  dans  la  mer  Noire,  grossi  par 
le  tribut  de  plus  de  cent  rivières,  la  plu- 
part navigables,  après  un  cours  d'environ 
six  cent  cinquante  lieues.  Il  embrasse  22° 


(1)  On  donne  le  nom  de  Thalweg  à  'a  ligne  navigable  du 
fleuve,  au  fil  de  l'eau. 
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de  l'ouest  à  l'est,  traversant  le  Wurtem- 
berg et  la  Bavière  ,  l'archiduché  d'Autri- 
che, la  Hongrie  ;  et  longeant  la  Servie  et 
la  Bulgarie  d'un  côté,  la  Valachie,  la  Mol- 
davie et  la  Bessarabie,  de  l'autre.  Quand 
on  examine  avec  attention  les  montagnes 
qui  le  bordent,  il  apparaît  divisé  en  qua- 
tre grands  bassins  bien  distincts,  caracté- 
risés par  trois  étranglements  principaux 
qui  sont  eux-mêmes  le  résultat  du  rap- 
prochement des  rameaux  inférieurs,  dé- 
tachés des  deux  chaînes  latérales  dont  se 
compose  la  vallée.  Son  cours  est  beaucoup 
moins  impétueux  à  son  origine  que  ceux 
du  Rhin  et  du  Rhône,  parce  que  les  mon- 
tagnes où  il  prend  sa  source  sont  basses 
et  parce  que  ses  premiers  affluents  parti- 
cipent beaucoup  moins  que  les  leurs  de  la 
nature  des  torrents. 

Le  Danube  a  peu  de  pente.  Il  commence 
à  être  navigable  un  peu  au-dessus  de  la 
ville  d'Ulm,  pour  les  barques  de  40  à  50 
tonneaux,  et  de  120  à  200  tonneaux  à  la 
hauteur  de  Ratisbonne.  Enfin,  à  mesure 
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qu'il  reçoit  des  affluents  de  plus  en  plus 
nombreux,  il  peut  porter  des  navires  de 
500  à  600  tonneaux,  et  môme  des  bâti- 
ments de  guerre  de  40  pièces  de  canon. 
Outre  la  crue  annuelle  qui  grossit  ses  eaux 
au  printemps,  par  suite  du  dégel  et  des 
pluies  de  cette  saison ,  le  Danube  en 
éprouve  une  autre  en  juillet  et  août,  cau- 
sée par  la  fonte  des  neiges  dans  les  hautes 
montagnes  dont  les  eaux  lui  sont  ame- 
nées par  ceux  de  ses  affluents  qui  en  dé- 
coulent. Toutefois,  la  première  de  ces 
crues  est  la  plus  considérable,  et  elle  ar- 
rive précipitamment.  La  plupart  des  îles 
dont  le  lit  du  fleuve  est  semé  sont  alors 
envahies  par  les  eaux  et  par  la  débâcle 
qui  emporte  les  ponts,  tous  construits  en 
bois,  excepté  celui  de  Ralisbonne.  Aussi, 
dans  quelques  villes,  prend-on  le  parti 
d'en  enlever  les  tabliers,  qu'on  remet  en 
place  quand  le  fleuve  est  rentré  dans  son 
lit.  Aucune  précaution  ne  garantit,  d'ail- 
leurs, certaines  parties  de  la  vallée  du 
Danube  contre  les  ravages  des  inondations, 
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nommément  au-dessus  de  Passau,  en  Ire 
Presbourg  etComorn,  et  dans  les  environs 
de  Pancsova.  Ces  débâcles  interrompent 
momentanément  la  navigation  après  les 
grandes  gelées,  qui  paralysent  le  cours 
du  fleuve  pendant  près  de  cinq  mois. 

Il  faut  compter  aussi,  au  nombre  des 
inconvénients  du  Danube,  les  brouillards 
épais  et  opiniâtres  qui  s'élèvent  au-dessus 
de  son  cours,  principalement  pendant  les 
derniers  mois  de  l'année.  La  navigation 
n'est  pas  seulement  difficile,  alors  :  elle  est 
presque  impossible  jusqu'à  ce  que  le  so- 
leil ait  dissipé  le  rideau  de  vapeurs  qui 
pèse  sur  le  fleuve.  Les  bateaux,  quels 
qu'ils  soient,  sont  obligés  de  s'arrêter. 
Celte  circonstance  ajoute  encore  aux  dif- 
ficultés naturelles  du  balage,  qui  sont 
très-pénibles.  Les  rochers,  les  marais,  les 
îles  et  les  bois  qui  bordent  le  Danube 
forcent  souvent  les  chevaux  de  passer 
d'une  rive  à  l'autre.  Il  faut  alors  les  em- 
barquer, et  c'est  une  manœuvre  périlleuse 
que  de  leur  faire  ainsi  traverser  le  cou- 
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rant,  surtout  quand  il  est  rapide  et  res- 
serré. D'un  autre  côté,  il  arrive  souvent, 
dans  les  détours  et  les  coudes  du  fleuve, 
que  la  force  de  trente  ou  quarante  che- 
vaux ne  peut  s'appliquer  efficacement  à 
une  file  de  quatre  ou  cinq  bateaux.  Il  n'y 
a  que  la  navigation  à  vapeur  qui  puisse 
triompher  de  toutes  ces  entraves,  et  don- 
ner aux  transports  du  commerce  une  allure 
plus  régulière  et  plus  économique.  Cette 
navigation  ne  fait  que  de  naître,  et  déjà  ses 
avantages  sont  tellement  évidents, qu'avant 
peu  le  Danube,  nous  le  répétons,  comp- 
tera plus  de  steamers  que  le  Rhin,  si  le 
génie  du  monopole  ne  vient  pas  là,  comme 
ailleurs,  tarir  cette  nouvelle  source  de  ri- 
chesses. 

Le  service  actuellement  établi  se  com- 
pose de  bateaux  de  plusieurs  grandeurs, 
qui  se  succèdent  à  plusieurs  intervalles 
comme  autant  de  relais,  dont  la  force  mo- 
trice et  le  tonnage  sont  proportionnés  au 
régime  de  la  partie  du  fleuve  qu'ils  ont  à 
desservir.  Ceux  qui  descendent  de  Vienne 


EN  BULGARIE.  $\ 

à  Pest  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux 
qui  sont  venus  de  Linz  à  Vienne.  On  en 
change  devant  Pest  pour  aller  à  Semlin; 
plus  loin,  et  après  les  hauts-fonds  qui  in- 
terrompent la  navigation  directe  de  Bel- 
grade à  Vidin,  on  subit  un  nouveau  trans- 
bordement. On  ne  navigue  pas  la  nuit.  Le 
principal  embarras  causé  aux  voyageurs 
par  ces  déménagements  répétés,  qui  ont 
lieu  quelquefois  très-longtemps  après  la 
chute  du  jour,  c'est  de  les  exposer  à  ne 
pas  trouver  de  gîte,  ou  à  tomber  dans  quel- 
ques-uns de  ces  affreux  repaires  qui  vont 
bientôt  nous  paraître  regrettables  quand 
nous  arriverons  en  Turquie.  Il  règne  une 
telle  cohue  à  bord  des  bateaux  à  vapeur 
du  Danube,  que  parfois  on  y  éprouve  de 
la  difficulté  à  s'asseoir,  le  plus  mauvais 
siège  étant  rapidement  enlevé,  si  l'on 
a  le  malheur  de  s'en  écarter  un  in- 
stant. La  manie  de  fumer  y  est  poussée 
jusqu'au  paroxysme.  On  ne  se  voit  plus 
qu'au  travers  d'un  nuage.  Les  femmes 
même  commencent  à  fumer  des  cigares  et 
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à  empester  l'air  de  cette  odieuse  exha- 
laison. 

Cependant  le  spectacle  des  bords  du 
Danube  est  si  admirablement  varié,  qu'on 
se  résigne  vite  aux  tribulations  domesti- 
ques de  la  traversée,  en  présence  du  pa- 
norama ravissant  qui  se  déroule  sous  les 
yeux.  Le  bateau  qui  nous  conduit  de 
Vienne  à  Pest  en  un  jour,  passe  devant 
Prcsbourg,  dont  nous  saluons  le  château 
assez  semblable  à  la  tour  de  Londres,  vue 
des  bords  de  la  Tamise.  Les  circonvolu- 
tions nombreuses  du  Thalweg  nous  per- 
mettent d'étudier  la  physionomie  fores- 
tière des  îles,  qui  sont  couvertes  à  peu 
près  exclusivement  de  peupliers  et  de 
saules  et  dont  les  abords  sont  occupés 
par  des  nuées  de  hérons,  de  cormorans  et 
d'autres  oiseaux  pêcheurs  au  plumage 
et  au  port  pittoresques.  Quelquefois,  le 
lit  du  fleuve  est  évasé  et  la  vue  s'étend 
fort  au  loin  ;  plus  souvent,  elle  repose  sur 
des  côtes  couvertes  de  vignobles,  de  jar- 
dins, de  forêts  dont  la  physionomie  res- 
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semble  peu  aux  nôtres.  Le  caractère  des 
habitants  diffère  encore  davantage  de  tout 
ce  que  nous  voyons  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope. Rien  n'est  plus  original  que  ces 
groupes  de  paysans  hongrois,  aux  vête- 
ments pleins  d'ampleur,  et  coiffés  de 
chapeaux  immenses  ;  rien  de  plus  gra- 
cieux que  leurs  femmes  et  leurs  filles, 
d'une  fraîcheur  si  vive,  d'une  gaieté  si  na- 
turelle. Quand  le  canon  des  bateaux  à 
vapeur  tirait  ses  salves  d'appel  (on  n'en- 
tendrait guère  la  cloche  sur  un  fleuve 
souvent  large  d'une  demi-lieue),  nous  les 
voyions  accourir  aux  embarcadères,  pour 
nous  donner  ou  nous  prendre  des  passa- 
gers, pour  nous  offrir  des  provisions.  C'est 
une  belle  race  qui  fait  bande  à  part  dans 
l'Empire,  qui  garde  fidélité  à  sa  langue, 
qui  défend  sa  constitution,  qui  a  ses  jour- 
naux, son  dictionnaire,  ses  académies  et 
un  esprit  public  avec  lequel  le  gouverne- 
ment autrichien  est  tenu  de  compter.  Je 
n'en  dirai  pas  davantage  :  la  Hongrie  est 
peut-être  en   ce   moment    le    pays  de 
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l'Europe  le  plus  digne  de  l'attention  des 
hommes  d'État. 

En  arrivant  à  Pcst,  la  cité  jumelle  de 
Bude,  j'ai  été  frappé  de  l'air  d'élégance 
de  la  ville  nouvelle,  bâtie  sur  la  rive  gau- 
che, et  de  la  vieille  ville,  perchée  sur  les 
hauteurs  de  la  rive  droite,  où  s'élève  le 
plus  célèbre  observatoire  de  l'empire 
autrichien.  Pest  ressemblerait  à  Edim- 
bourg, si  elle  était  sur  le  bord  de  la  mer, 
ou  à  Bordeaux,  si  elle  en  avait  le  beau  cli- 
mat. Mais  je  ne  sais  plus  à  quoi  comparer 
les  étranges  moeurs  que  chaque  pas  nous 
révèle  dans  cette  ville,  déjà  tout  imprégnée 
deshabitudes  de  l'Orient.  On  ne  peut  rien 
voir  de  plus  curieux  et  de  plus  grotesque  que 
ces  portiers  velus  en  hallebardiers  moyen 
âge,  y  compris  la  hallebarde,  qui  trônent 
majestueusement  à  l'entrée  des  hôtels  ;  ni 
rien  de  plus  triste  et  de  plus  affligeant  que 
ces  légions  déjeunes  filles,  assises  sur  les 
marches  de  tous  les  escaliers,  et  qu'il  faut 
fouler  aux  pieds  pour  arriver  chez  soi. 
Comment  le  gouvernement  paternel  qui 
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ne  trouvait  pas  Silvio  Pcllico  assez  sage, 
trouve-l-il  donc  les  figurantes  attachées 
aux  auberges  de  Pest?  Quoi  qu'il  en  soit  de 
la  tolérance  de  la  police,  ou  de  la  démo- 
ralisation locale,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  gémir  d'un  pareil  spectacle,  qui  atteste 
les  progrès  de  la  corruption  dans  les  con- 
trées les  plus  vierges  de  l'Europe,  comme 
dans  celles  qu'on  appelle  les  plus  civili- 
sées. La  ville  de  Pest  ne  vaut  pas  mieux, 
sous  ce  rapport,  que  celles  de  Berlin, 
d'Amsterdam  et  de  Londres,  et  la  Russie 
marche  sur  leurs  traces. 

J'ai  rencontré  sur  le  bateau  à  vapeur 
qui  descendait  le  Danube  une  jeune 
femme  de  la  plus  grande  beauté,  suivie 
d'une  foule  de  domestiques  des  deux 
sexes ,  empressés  auprès  d'elle  avec 
toutes  les  démonstrations  du  respect  et  du 
dévouement.  Cette  femme,  qu'on  appelait 
madame  la  comtesse,  se  faisait  servir  ses  re- 
pas sous  une  tente,  où  brillait  une  vaisselle 
éblouissante  de  porcelaine  et  de  vermeil. 
Les  vins  les  plus  exquis,  les  mets  les  plus 
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recherchés  se  succédaient  à  sa  table,  dres- 
sée sur  le  pont.  Ses  femmes  de  chambre, 
de  toutes  les  couleurs,  parlaient,  comme 
elle,  plusieurs  langues  et  circulaient  dans 
toutes  les  parties  du  paquebot,  vêtues  avec 
une  rare  élégance.  Trois  ou  quatre  jeunes 
cavaliers,  à  la  physionomie  gracieuse  et 
douteuse,  étaient  admis  familièrement  à 
ses  repas  et  à  ses  lectures,  car  elle  se  faisait 
faire  des  lectures,  puis  à  ses  tables  de  jeu, 
où  les  voyageurs  ébahis  voyaient  se  succé- 
der et  disparaître  d'une  manière  effrayante 
les  rouleaux  de  pièces  d'or.  Elle  gagnait 
beaucoup  ;  elle  gagnait  toujours.  Insensi- 
blement, attirés  par  les  charmes  de  la 
comtesse  et  par  l'appât  du  jeu,  plusieurs 
nobles  hongrois,  qui  voyageaient  avec 
nous,  se  rapprochèrent  de  ces  fatales  ta- 
bles, où  ils  perdirent  comme  tout  le  monde, 
sans  que labelle  Russe,  qui  retournait,  dit- 
on,  à  Odessa,  manifestât  ses  sentiments 
autrement  que  par  un  sourire  doux  et 
tranquille.  J'ai  observé  pendant  deux  jours 
entiers  cet  atelier  d'iniquité,  sans  jamais 
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trouver  un  seul  moment  notre  sirène  en 
flagrant  délit  d'inconvenance.  Elle  recevait 
les  hommages  de  la  galerie  avec  une  mo- 
destie sans  apprêt,  et  une  langueur  sans 
prétention.  Je  n'ai  été  frappé  que  de  la 
fixité  de  son  regard,  souvent  dirigé  de 
notre  côté  avec  une  impatience  qui  tra- 
hissait son  inquiétude.  En  effet,  et  malgré 
son  air  de  dignité,  je  n'avais  pas  tardé  à 
reconnaître  en  elle  une  de  ces  espionnes 
du  haut  parage,  comme  il  y  en  avait  en 
France  du  temps  de  l'empire  5  elle  descen- 
dait le  fleuve  à  la  manière  de  Cléopâtre, 
en  traînant  à  sa  suite  quelques  Antoine  s 
plus  ou  moins  diplomatiques.  Elle  fit  de 
vains  efforts  pour  triompher  de  mon  si- 
lence, et  je  ne  doute  pas  que  mon  aspect 
glacial  ne  lui  ait  donné  une  fort  mauvaise 
idée  de  la  galanterie  française. 

Chemin  faisant,  nous  étions  arrivés  sous 
les  murs  de  Pcterwaradin,  qu'on  a  sur- 
nommé avec  raison  le  Gibraltar  du  Da- 
nube ;  cette  ville,  célèbre  dans  l'histoire 
des  guerres  de  l'Autriche  avec  la  Turquie, 
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est  située  sur  un  promontoire  en  saillie 
vers  le  fleuve  et  couronné  de  plusieurs 
étages  de  fortifications  en  briques.  Ces 
fortifications  commandent  le  cours  du 
Danube  et  la  ville  elle-même,  qui  com- 
munique avec  Neuzats,  située  en  face, 
par  un  immense  pont  de  bateaux.  Avant 
de  l'atteindre,  notre  paquebot  avait  tiré 
plusieurs  salves  d'artillerie  pour  qu'on 
nous  ouvrît  le  passage,  et  cette  manœuvre 
s'était  exécutée  avec  une  rare  précision. 
Le  Danube,  à  partir  de  ce  point,  com- 
mence à  couler  entre  deux  rives  basses 
et  marécageuses,  et  sa  physionomie  res- 
semble à  celle  du  Rhin  au-dessous  de  Ni- 
mègue.  A  mesure  que  nous  descendons  au 
travers  des  îles  de  peupliers  et  de  saules, 
l'embouchure  de  la  Theiss  nous  apparaît 
sur  la  rive  gauche,  et  nous  saluons  ce 
vaste  affluent,  qui  passe  pour  la  rivière 
la  plus  poissonneuse  de  l'Europe.  Il  était 
plus  de  dix  heures  du  soir,  quand  nous 
sommes  arrivés  à  Semlin.  Nous  n'avons 
aperçu  qu'à  la  lueur  de  quelques  pâles 
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flambeaux  cette  petite  ville,  chef-  lieu 
de  frontière  militaire,  fort  triste,  fort  in- 
sipide, mais  qui  reçoit  du  voisinage  de 
Belgrade  une  grande  importance. 

Depuis  Semlin  jusqu'à  la  mer  Noire,  la 
navigation  du  Danube  rencontre  deux 
grands  obstacles  :  les  rapides  d'Orsova, 
hauts-fonds  très-dangereux  qui  ne  peuvent 
pas  être  franchis,  dans  l'état  actuel,  par 
des  bateaux  à  vapeur,  et  le  grand  coude 
qui  rejette  le  fleuve  vers  le  nord,  en  pro- 
longeant inutilement  son  cours,  à  la  hau- 
teur de  Rassova.  On  a  cherché  à  racheter 
cette  distance  par  un  chemin  de  terre 
qui  conduit  les  voyageurs  à  Kostendjé  ; 
mais  le  commerce  de  transport  sera  tou- 
jours forcé  de  suivre  la  voie  d'eau  par  la 
Soulina,  la  seule  des  six  anciennes  embou- 
chures qui  demeure  libre  aujourd'hui. 
C'est  là  que  s'agite  depuis  quelques  an- 
nées une  question  diplomatique  de  la  plus 
haute  importance,  celle  de  savoir  à  qui 
demeurera  la  possession  définitive  de  l'en- 
trée du  Danube.  Les  Russes,  il  est  vrai, 
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se  sont  fait  céder  les  bouches  de  ce  fleuve 
par  le  traite  d'Andrinople  (1)  ;  mais  des 
trailés  antérieurs  entre  la  Porte  et  l'Au- 
triche garantissaient  à  cette  dernière 
puissance  la  liberté  de  navigation  et  de 
commerce  sur  le  Danube.  Les  Autrichiens 
sont  établis  et  protégés  à  Galatz  d'une 
manière  toute  spéciale  :  consentiront-ils 
aussi  à  s'en  aller  comme  les  Turcs,  et  à 
compléter  le  désert  du  Delta  au  profit 
des  Russes  ? 

On  dirait  qu'à  Semlin  finit  l'Europe  civi- 
lisée, et  que  la  barbarie  commence.  Il  ne 
nous  a  pas  fallu  moins  d'une  journée  pour 
remplir  toutes  les  formalités  nécessaires 
à  l'expédition  de  nos  passe-ports.  Après  les 
avoir  enfin  retirés  des  mains  de  toutes  les 
autorités  civiles  et  militaires,  d'ailleurs 
très-polies,  qui  devaient  les  viser,  nous 

(1)  Par  un  luxe  de  précautions  deuil  i  lecdacce  est  fa  ile  à 
saisir,  le  traite  d'Andrinople  a  slipu'é  fonn.  lknient  (jne  1 1 
r  ve  droite  turque  dans  le  Hc  la  du  Danube  devra  resb  r  in- 
habitéesav  une  lieue  de  profondeur.  11  était  imposable  de 
déshériter  plus  clairement  les  Turcs  de  tout  intérêt  à  la  na- 
vigation  de  ce  fleuve. 
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nous  sommes  embarqués  sur  une  petite 
chaloupe  conduite  à  la  rame  par  deux 
employés  de  l'intendance  sanitaire  autri- 
chienne, et  nous  avons  vogué  dans  la  di- 
rection de  Belgrade.  Le  Danube  est  d'une 
largeur  prodigieuse  sur  ce  point.  Il  y  re- 
çoit les  eaux  de  la  Save,  qui  augmentent 
subitement  le  volume  des  siennes  et  qui  lui 
donnent  l'aspect  d'un  grand  lac.  Le  vent, 
qui  soufflait  avec  violence,  soulevait  de 
véritables  vagues  très-dangereuses  pour 
notre  esquif,  qu'il  fallut  pousser  au  plus 
vite  sur  la  côte  opposée  afin  de  ne  pas 
chavirer.  De  là,  nous  attendîmes  qu'une 
brise  moins  fraîche  nous  permît  de  reve- 
nir sur  la  côte  de  Servie,  et  bientôt  nos 
rameurs  nous  débarquèrent  avec  de  gran- 
des précautions,  au  pied  de  la  citadelle, 
de  peur  d'entrer  en  contact  avec  quelque 
objet  contumace.  Il  semblait  qu'en  tou- 
chant celte  terre  maudite,  nous  fussions 
déjà  suspects  de  pes.e  à  leurs  yeux.  Je 
n'oublierai  jamais  avec  quel  geste  dédai- 
gneux  ils   nous  montraient  des  soldats 
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turcs  qui  lavaient  leur  linge  sur  le  bord 
de  la  Save.  «  Quel  linge,  disaient-ils, 
«  quelles  guenilles!  quelles  troupes!  et 
«  cela  s'appelle  une  nation  !  Bon  voyage, 
«  messieurs;  il  faut  que  vous  soyez  bien 
<(  curieux  pour  venir  de  si  loin  visiter  de 
«  pareils  misérables!  »  Et  ils  retournè- 
rent à  Semlin. 


CHAPITRE    IV. 


Belgrade.  —Visite  au  prince  Michel.  -A  h  princesse  Liou- 

bilza.  —  Visite  à  Kliiamil-Paeha.  — Curieuse  c  ■nversatiou 
avec  lui. 


Nos  bateliers  avaient  raison  :  il  y  a 
toute  la  largeur  de  l'océan  entre  Semlin 
el  Belgrade,  entre  la  Hongrie  et  la  Tur- 
quie, quoique  ces  deux  villes  et  ces  deux 
pays  ne  soient  séparés  que  par  le  cours 
de  la  Save.  El  encore  ne  sommes-nous  pas 
réellement  en  Turquie,  caria  Servie  n'est 
plus  qu'une  dépendance  à  moitié  déta- 
chée de  l'empire  ottoman;  aux  termes 
des  traités,  il  ne  peut  y  avoir  de  Turcs 
en  Servie  que  dans  les  places  fortes.  Les 
bourgeois  musulmans  ont  du  évacuer  le 
pays;  mais  en  le  quittant,  ils  y  ont  laissé 
les  traces  habituelles  de  leur  passage,  la 
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peste,  la  dévastation  et  la  misère.  Le  peu- 
ple serbe  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de 
se  reconnaître  et  de  cicatriser  ses  plaies. 
Aussi,  dès  qu'on  approche  de  Belgrade, 
à  part  quelques  maisons  blanches  à  volets 
verts,  bâties  dans  le  goût  européen,  tout 
ce  qui  apparaît  aux  regards  est  de  physio- 
nomie turque  :  les  murs  de  la  forteresse 
en  ruines,  les  longs  minarets  blancs  en- 
tremêlés de  cyprès,  les  grillages  de  mille 
couleurs  aux  fenêtres,  le  pavé  défoncé, 
les  ordures  amoncelées  dans  les  rues.  Ce- 
pendant, placée  au  confluent  du  Danube 
et  de  la  Save,  la  ville  paraît  attrayante  de 
loin,  comme  la  plupart  des  villes  de  l'O- 
rient, et,  de  plus,  sa  situation,  autour  d'un 
rocher  défendu  par  la  vieille  citadelle  du 
prince  Eugène,  lui  donne  un  certain  air 
de  grandeur;  mais  la  scène  change  d'as- 
pect aussitôt  qu'on  aborde. 

Les  gardes  de  la  santé  nous  avaient  lit- 
téralement jetés  sur  le  rivage,  où  deux 
soldats  vinrent  nous  reconnaître,  afin  de 
nous  conduire  au  bureau  de  la  douane. 
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La  visite  fut  courte  et  polie,  surtout  quand 
j'eus  fait  connaître  ma  qualité  de  Français 
et  demandé  l'adresse  du  consul  de  France. 
Le  consulat  était  géré  en  ce  moment  par 
M.  Alfred  Marèy,  petit-fils  de  notre  illustre 
Monge,  jeune  homme  plein  de  sens  et  de 
cœur,  qui  avait  su  se  concilier,  par  une  con- 
duite digne  et  prudente,  la  bienveillance  du 
gouvernement  serbe  et  l'estime  des  chan- 
celleries étrangères.  Je  le  trouvai  atteint 
d'une  de  ces  mauvaises  fièvres  intermit- 
tentes si  communes  dans  le  pays,  et  dont 
il  est  très-difficile  de  se  guérir.  M.  Marey 
fît  trêve  à  ses  souffrances  pour  nous  ac- 
cueillir de  son  mieux  et  pour  me  faciliter 
l'accès  des  chefs  serbes  et  turcs,  avec  les- 
quels j'avais  besoin  de  conférer.  Sa  con- 
naissance de  la  langue  serbe  lui  donnait 
un  avantage  dont  il  avait  profité  pour  étu- 
dier et  voir  par  lui-même  tout  ce  qui  mé- 
ritait quelque  attention  dans  la  princi- 
pauté, ïl  eut  la  bonté  de  me  donner  ses 
avis ,  qui  m'ont  été  fort  utiles ,  et  de 
présider  à  tous  les  arrangements  que  je 

6. 
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devais  prendre  avant  de   me  mettre  en 
campagne. 

Aussitôt  que  mes  préparatifs  furent  ter- 
minés, je  commençai  à  parcourir  la  ville 
de  Belgrade  et  à  prendre  une  idée  exacte 
de  sa  topographie.  Je  ne  fus  point  frappé, 
comme  je  m'y  attendais ,  de  son  air  de 
désolation  et  de  sa  solitude.  J'avais  fait 
connaissance  en  Afrique  avec  la  barbarie 
musulmane  et  je  la  reconnus  à  ses  œu- 
vres dans  Belgrade.  Je  retrouvais  dans  le 
faubourg  de  cette  ville  habité  par  les 
Turcs  la  même  hideuse  physionomie  que 
j'avais  déjà  observée  à  Koleah,  à  Blidah  et 
à  Constantine.  Les  costumes  de  l'Orient 
ne  m'apparaissaient  plus  que  comme  la 
livrée  de  la  misère  et  du  fanatisme.  La 
chaleur  était  accablante.  Nous  rencon- 
trions à  peine  dans  les  rues  quelques  ra- 
res passants,  et  quelles  rues  !  Ici,  des  mai- 
sons en  ruines;  plus  loin,  de  vastes  espaces 
découverts  ;  des  boutiques  sales  et  obscu- 
res ;  des  croisées  sans  vitres  ;  des  habi- 
tants déguenillés  :  et  pourtant,  sous  ces 
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tristes  dehors,  il  était  facile  de  voir  que 
nous  n'étions  pas  encore  tout  à  fait  en 
Turquie.  Plusieurs  nouvelles  maisons  de 
construction  moderne  s'élèvent  dans  la 
partie  de  la  ville  habitée  par  les  chré- 
tiens ;  ces  maisons  diffèrent  peu  de  celles 
de  l'Allemagne.  Beaucoup  de  Serbes  ont 
adopté  le  costume  européen.  La  garde  du 
prince  et  toutes  ses  troupes  portent  un 
uniforme  russe.  Les  femmes  ne  sont  pas 
voilées.  Quelques  voitures  consulaires , 
construites  à  Vienne,  circulent  dans  les 
rues.  Quelques  casernes,  un  hôpital,  une 
prison,  bâtie  sur  le  modèle  des  nôtres, 
annoncent  la  présence  d'une  civilisation 
naissante. 

Je  m'empressai  d'aller  faire  une  visite 
au  prince  Michel,  alors  régnant  en  vertu 
d'une  révolution,  aujourd'hui  précipité 
du  trône  par  une  autre.  La  voiture  qui 
me  transporta  à  son  Konak  (c'est  le  nom 
qu'on  donne  au  palais  )  eut  beaucoup  de 
peine  à  tourner  dans  la  cour  d'honneur 
où  l'herbe  poussait  entre  des  pavés  mal 
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unis.  Je  trouvai  deux  factionnaires  au 
pied  d'une  large  échelle  de  bois  décorée 
du  nom  d'escalier,  et  après  avoir  franchi 
quelques  marches,  je  fus  admis  dans  l'ap- 
partement du  prince.  C'était  un  jeune 
homme  de  dix-neuf  ans,  grand,  pâle,  timi- 
de, dont  la  contenance  trahissait  à  un  très- 
haut  degré  l'embarras  et  l'ennui.  Il  sait 
assez  bien  le  français  et  il  eut  l'obligeance 
de  s'entretenir  avec  moi  dans  cette  lan- 
gue, qu'il  parlait,  au  reste,  lentement  et 
par  monosyllabes.  Était-ce  défiance  de 
lui-même  ou  contrainte?  je  l'ignore; 
l'entretien  ne  fut  pas  long,  et  je  m'aper- 
çus bientôt  que  le  véritable  souverain  du 
pays  n'était  pas  devant  moi  :  mais  il  n'était 
pas  loin. 

Au  moment  où  j'entrais  dans  le  salon 
du  prince,  j'avais  vu  s'ouvrir  et  se  refer- 
mer mystérieusement  la  porte  d'un  appar- 
tement contigu  au  sien  :  c'était  celui  de 
sa  mère,  la  princesse  Lioubitza,  femme  de 
Milosch.  Je  demandai  et  j'obtins  aussitôt 
la  faveur  de  lui  être  présenté.  Cette  femme 


EN  BULGARIE.  «9 

héroïque,  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans 
l'histoire  de  la  Servie,  me  reçut  avec  une 
sorte  d'effusion  pleine  de  dignité ,  d'em- 
pressement et  de  curiosité.  Elle  savait  que 
j'avais  pour  mission  de  venir  constater  la 
situation  des  chrétiens  de  la  Bulgarie,  et 
son  horreur  des  Turcs  lui  faisait  supposer 
qu'un  chrétien  comme  elle  ne  pouvait  pas 
avoir  moins  de  haine  pour  eux.  Qu'on  se 
figure  une  femme  de  cinquante  ans,  d'une 
physionomie  martiale,  rêveuse  et  austère, 
aux  traits  fortement  prononcés,  au  regard 
sombre  et  fier,  la  tête  nue  et  couronnée 
par  une  natte  de  cheveux  gris  tressés  de 
petits  rubans  noirs;  telle  était  la  princesse 
serbe.  Ses  bras  vigoureux  étaient  décou- 
verts jusqu'aux  coudes ,  d'où  flottaient, 
pour  tout  ornement,  des  manchettes  de 
dentelle  de  couleur  noire,  comme  le  reste 
de  son  costume,  plutôt  d'une  religieuse 
que  d'une  princesse  régnante  ;  car  c'est 
elle  qui  régnait  en  effet  ou  qui  essayait  de 
régner,  au  milieu  des  périls,  sous  le  nom 
de  son  fils.  Elle  me  fit  un  salut  plein  de 
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grâce  el  de  noblesse,  et  me  pria  de  m'as- 
seoir  auprès  d'elle. 

«  Je  sais,  monsieur,  me  dit-elle,  que 
vous  êtes  un  Français  chargé  par  votre  gou- 
vernement de  venir  voir  ce  que  les  Turcs 
font  ici  des  chrétiens.  Pas  ici,  reprit-elle, 
car  nous  sommes  chez  nous  et  nous  ne  nous 
laisserions  pas  faire.  Je  suis  bien  aise  de  vous 
voir.  Vous  allez  juger  de  ce  que  ces  bar- 
bares ont  fait  en  Bulgarie.  Vous  ne  saurez 
pas  tout  ;  mais  vous  en  verrez  assez  pour 
que  l'Europe  apprenne  la  vérité.  Ah!  si  tous 
ces  hommes  n'étaient  pas  des  femmes,  ou 
s'ils  étaient  des  femmes  comme  moi,  notre  re- 
ligion serait  bientôt  débarrassée  de  ses  op- 
presseurs. Vos  femmes  sont  bien  heureu- 
ses en  Europe  !  On  ne  les  insulte  pas,  on 
no  les  outrage  pas  impunément.  Mais, 
est-ce  qu'on  ne  leur  parle  jamais  de  ce 
que  souffrent  les  femmes  chrétiennes  de 
l'Orient  ?  est-ce  que  les  Serbes  ne  sont  pas 
vos  frères?  »  Il  est  impossible  de  rendre 
l'expression  des  traits  de  cette  noble 
femme,  et  surtout  le  son  de  sa  voix  pen- 
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dant  cette  allocution  saisissante,  qu'elle 
avait  la  délicatesse  d'interrompre  à  cha- 
que phrase,  pour  donner  à  l'interprète  le 
temps  de  me  la  traduire  exactement. 
Quand  elle  avait  lu  dans  mes  yeux  que 
j'avais  tout  compris,  elle  me  confirmait  par 
un  geste  muet  et  significatif  ce  qu'elle  ve- 
nait de  dire,  et  puis  elle  poussait  un  pro- 
fond soupir.  La  conversation  continua  sur 
ce  ton  pendant  près  d'une  heure,  et  sa 
ferveur  était  si  vive,  que  je  craignis  de 
l'exciter  jusqu'à  l'exaltation,  en  demeu- 
rant plus  longtemps.  Je  lui  donnai  des  nou- 
velles du  prince  Milosch  que  j'avais  vu  à 
Vienne:  De  mon  maître,  dit-elle  tristement, 
il  doit  bien  s'ennuyer!  El  elle  me  congédia 
avec  la  majesté  bienveillante  et  naturelle 
d'une  reine. 

C'était  elle,  en  effet,  comme  je  l'expo- 
serai bientôt,  qui  contribuait  activement 
à  exciter  parmi  les  populations  chrétien- 
nes l'esprit  de  résistance  d'où  était  née 
la  dernière  insurrection  de  Bulgarie.  Soit 
qu'elle  espérât  créer  des  chances  poli I î - 
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ques  à  son  époux,  à  la  faveur  d'un  mouve- 
ment religieux,  soit  qu'elle  eût  seulement 
pour  but  de  satisfaire  sa  vengeance  contre 
les  musulmans,  il  est  certain  qu'elle  n'é- 
tait pas  étrangère  aux  événements  qui  ve- 
naient d'ensanglanter  la  ville  de  Nissa  et 
tous  les  villages  dévastés  par  les  Albanais. 
Elle  avait  tout  conduit  en  dépit  des  mi- 
nistres de  son  fils,  qui  craignaient  de  se 
compromettre  envers  les  puissances  et 
d'encourir  la  colère  du  sultan  s'ils  prê- 
taient leur  appui  aux  Bulgares  insurgés.  La 
princesse Lioubitza  invoquait  le  sentiment 
religieux,  le  ministère  serbe  faisait  valoir  le 
droit  des  gens,  et  les  choses  eurent  un  tel 
éclat  que  le  prince  Michel  se  vit  sur  le 
point  de  faire  arrêter  sa  mère  pour  crime 
de  haute  trahison.  La  princesse  Lioubitza 
n'était  pas  femme  à  reculer.  On  l'avait 
vue,  durant  les  guerres  de  l'indépendance, 
lutter  avec  un  courage  admirable  contre  la 
mauvaise  fortune,  ramener  son  mari  au 
combat  où  elle  figurait  elle-même,  à  che- 
val, au  plus  fort  de  la  mêlée.  On  savait 
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que,  malgré  le  caractère  impétueux  de 
Milosch,  elle  avait  tué  de  sa  main  une 
maîtresse  de  ce  prince  et  bravé  son  cour- 
roux après  la  mort  de  sa  rivale.  Ses  me- 
nées n'étaient  ignorées  de  personne,  et 
surtout  des  Turcs,  dont  le  représentant 
était  alors  Khiamil-Pacha,  gouverneur  de 
la  forteresse  de  Belgrade. 

Khiamil  avait  été  ambassadeur  de  la 
Porte  à  Berlin,  et  il  y  avait  acquis  une 
connaissance  assez  étendue  des  grands  in- 
térêts de  la  politique  européenne.  Je  crus 
devoir  lui  faire  une  visite  de  politesse,  et 
je  me  rendis  à  la  citadelle  après  l'avoir 
fait  prévenir  de  mon  arrivée.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  clans  quel  déplorable 
état  se  trouvait  cet  antique  boulevard  de 
la  Servie.  C'est  à  peine  si  nous  pûmes  ar- 
river en  voiture  jusqu'au  pavillon  occupé 
par  le  pacha,  et  qu'il  avait  dû  faire  répa- 
rer à  ses  frais  pour  le  rendre  habitable. 
Tous  les  murs  étaient  délabrés,  écornés, 
ruinés,  ou  en  voie  d'écroulement.  Les  ou- 
vrages extérieurs  semblaient  dévastés  par 


71  VOYAGE 

un  bombardement.  Il  me  fallut  passer  par- 
dessus plus  d'un  las  de  décombres  pour 
arriver  jusqu'aux  appartements  du  pacha. 
Sa  garde  était  rangée  le  long  des  corridors, 
à  l'entrée  desquels  il  vint  me  recevoir  de 
la  manière  la  plus  gracieuse  et  la  plus  em- 
pressée. Khiamil  n'a  pas  plus  de  quarante- 
cinq  ans.  Sa  figure  fine  et  spirituelle, 
ses  manières  élégantes  et  distinguées,  fe- 
raient honneur  au  diplomate  européen  le 
plus  raffiné.  Comme  la  plupart  des  Orien- 
taux d'origine  aristocratique,  il  est  déjà 
atteint  d'une  obésité  assez  incommode 
pour  rendre  sa  démarche  lourde  et  vacil- 
lante. Il  me  jeta  et  se  jeta  familièrement 
lui-même  sur  un  vaste  divan,  dont  il  me 
fit  occuper  l'angle  d'honneur,  après  quoi 
vinrent  les  sorbets,  les  pipes  et  le  café, 
accompagnements  inévitables  de  la  poli- 
tesse orientale. 

Je  n'ai  jamais  été  plus  embarrassé  de 
ma  contenance  qu'à  la  vue  de  ces  énormes 
pipes  turques,  longues  de  près  de  2  mè- 
tres, qu'un  esclave  plaça   respectueuse- 
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ment  entre  mes  mains.  Que  faire  de  cet 
attirail  dont  j'ignorais  l'usage?  Je  saisis 
hardiment  la  pipe  de  la  main  gauche, 
comme  un  fumeur  de  profession,  et  je  la 
portai  à  la  bouche  avec  une  négligence 
affectée.  Malheureusement,  le  feu  ne  tarda 
point  à  s'éteindre,  et  le  pacha,  s'aperce- 
vant  que  je  n'en  tirais  pas  de  fumée,  de- 
manda une  autre  pipe.  Je  vis  avec  effroi 
le  morceau  de  charbon  qu'on  y  plaçait, 
et  je  faisais  de  vains  efforts  pour  me 
tirer  d'affaire,  lorsque,  fort  à  propos,  le 
café  vint  à  mon  secours,  et  la  conversation 
s'engagea.  Rhiamil  me  fit  d'abord  longue- 
ment expliquer  ce  que  signifiait  le  titre 
de  membre  de  l'institut  qu'il  avait  vu  sur 
ma  carte,  et  il  prit  note  sur  son  carnet  de 
ma  définition.  Il  écrivit  aussi  mon  nom 
en  turc,  et  il  me  demanda  quel  était  le 
but  de  mon  voyage.  Je  lui  répondis  fran- 
chement que  les  derniers  événements  de 
Bulgarie  ayant  excité  un  intérêt  très-vif 
en  Europe,  la  France  désirait  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  caractère  de  ces  événe- 
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ments,  et  connaître  la  vérité  tout  entière. 
Il  parut  trouver  cette  sollicitude  très-na- 
turelle, et  il  me  raconta  clans  les  plus 
grands  détails  ce  qui  s'était  passé,  froide- 
ment, simplement,  sans  préoccupation 
politique  ou  religieuse.  Il  roulait  en  ce 
moment  entre  ses  mains  un  chapelet  am- 
bré, dont  il  se  séparait  par  intervalles 
pour  demander  des  rafraîchissements. 

La  conversation  une  fois  engagée  sans 
réticence  sur  ce  terrain,  je  fis  observer  au 
pacha  que  l'insurrection  de  Bulgarie  avait 
dû  rendre  sa  position  très-délicate  à  Bel- 
grade. «  Assurément,  dit-il,  ces  événe- 
ments ont  été  embarrassants  pour  nous. 
Mais  quel  gouvernement  n'a  pas  ses  em- 
barras aujourd'hui?  N'avez-vous  pas  Tou- 
louse F  L'Autriche  a  l'Italie,  la  Russie  a  les 
Polonais,  l'Angleterre  a  ses  chartistes, 
et  l'archevêque  de  Londres  n'est  pas  en 
meilleurs  termes  avec  M.  O'Connell,  que 
le  roi  de  Prusse  avec  l'archevêque  de 
Cologne.  Vous  savez  comment  les  Anglais 
en  usent  avec  les  Irlandais,  qui  sont  leurs 
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frères.  Puisque  les  chrétiens  qui  sont  civi- 
lisés se  traitent  ainsi  entre  eux,  il  n'est 
pas  étonnant  que  nous,  qui  sommes  des 
musulmans  et  des  barbares,  nous  avions 
quelque  chose  à  démêler  avec  les  chrétiens 
de  Bulgarie.  »  Je  ne  change  pas  un  seul 
mot  aux  paroles  de  Khiamil,  et  l'on  con- 
viendra qu'il  était  difficile  de  répondre  à 
de  tels  arguments.  J'insistai  toutefois  sur 
l'intérêt  qu'avait  la  Turquie  à  faire  cesser 
des  massacres  et  des  dévastations  indignes 
d'elle  et  de  notre  temps:  «  Monsieur, 
reprit  alors  Khiamil,  il  ne  dépend  pas  tou- 
jours d'un  gouvernement  d'empêcher  des 
malheurs  dont  il  est  le  premier  à  souffrir. 
Sa  Majesté  Louis  Philippe  (il  prononça  len- 
tement ces  mots  en  français  )  est  assuré- 
ment un  prince  courageux,  et  qui  cherche 
à  faire  le  bien  de  son  pays.  La  France  est 
une  grande  nation,  où  l'assassinat  n'est 
pas  en  honneur,  et  cependant  combien  de 
fois  n'a-t-on  pas  tenté  d'assassiner  Sa  Ma- 
jesté Louis-Vkiiippe?  »  Et  il  ajouta  avec  un 
sourire  plein  de  malice:  «  Les  poules  et 
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les  canards  sont  des  oiseaux  ;  mais  tous  les 
oiseaux  ne  savent  pas  nager.  Il  n'y  a  pas 
un  peuple  qui  n'ait  ses  poules  et  ses  ca- 
nards; la  question  est  de  savoir  quel  est 
le  meilleur  gouvernement*  celui  des  ca- 
nards ou  celui  des  poules,  et  c'est  juste- 
ment ce  que  dans  aucun  pays  du  monde 
les  poules  et  les  canards  n'ont  encore  pu 
décider.  »  Que  dites-vous  de  l'apologue 
du  pacha  de  Belgrade  ?  Je  le  rapporte 
textuellement,  comme  il  me  l'a  raconté,  et 
je  le  livre  aux  méditations  de  nos  hommes 
politiques. 

Khiamil  me  fit  ensuite  les  honneurs  de 
sa  bibliothèque,  ornée  de  plusieurs  belles 
cartes  que  le  général  Guilleminol  lui  avait 
données,  pendant  son  ambassade  à  Con- 
stantinople.  «  C'était  mon  and  ,  ajoula- 
t-il,  un  digne  homme  et  que  j'ai  bien  re- 
gretté. «Khiamil  avait  marqué  sur  la  carte 
de  Turquie,  qui  était  celle  du  colonel 
Lapie,  les  stations  principales  de  l'empire 
et  leurs  distances  en  mesures  du  pays.  Le 
reste  de   l'ameublement  scientifique  du 
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local  se  composait  de  dessins  assez  mé- 
diocres, représentant  les  manœuvres  élé- 
mentaires de  l'école  du  peloton,  et  quel- 
ques lithographies  de  batailles.  Il  me 
demanda  beaucoup  de  détails  sur  les  armes 
à  percussion,  et  m'offrit  des  lettres  de 
recommandation  pour  le  pacha  de  Yidin 
et  pour  celui  de  Nissa.  Au  moment  de 
nous  séparer,  il  me  serra  la  main  et  me 
pria  de  ne  pas  l'oublier.  Le  lendemain,  je 
fus  fort  surpris  de  recevoir  sa  carte,  gravée 
en  caractères  français,  sur  carton-porce- 
laine, comme  celle  d'un  élégant  de  la 
Chaussée -d'An tin. 

En  sortant  de  la  citadelle  de  Belgrade, 
je  rencontrai  sur  l'esplanade  le  ministre 
des  affaires  étrangères  serbe,  M.  Prolitch, 
auquel  je  m'adressai  sans  périphrase,  en 
lui  annonçant  que  je  me  rendais  chez  lui. 
Il  me  proposa  de  m'y  accompagner  à  pied, 
et  mon  étonnement  l'ut  grand,  lorsque  je 
le  vis  tirer  de  sa  poche  une  énorme  clef 
du  poids  de  2  ou  3  kilogrammes,  qu'il  in- 
troduisit dans  la  serrure  qui  fermait  son 
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hôtel  et  ses  bureaux.  Sa  chancellerie,  éta- 
blie dans  une  pièce  basse,  tout  en  bois, 
se  composait  de  quatre  ou  cinq  rayons 
d'étagères  grossièrement  taillées,  et  de 
quelques  liasses  de  lettres  numérotées.  Il 
n'avait  qu'un  seul  commis  expédition- 
naire, qui  paraissait  suffire  aux  exigences 
des  affaires.  Je  ne  pus  rien  apprendre  ni 
du  commis,  ni  du  ministre,  aussi  peu  éclai- 
rés l'un  ([lie  l'autre;  ils  ne  savaient  pas 
même  approximativement  quelle  était  la 
population  de  la  Servie,  ni  quels  rapports 
commerciaux  elle  entretenait  avec  les  puis- 
sances étrangères,  ni  ses  ressources  finan- 
cières, ni  ses  cultures.  M.  Protilch  abrégea 
l'entretien,  en  me  donnant  des  lettres  qui 
devaient  faciliter  mes  excursions  en  Ser- 
vie; mais  en  dépit  de  sa  bonne  volonté, 
ces  lettres  devinrent  plus  lard  pour  moi 
la  source  de  quelques  embarras,  parce  que 
j'oubliai  d'y  faire  désigner  et  recomman- 
der le  Tartare  turc  chargé  de  me  conduire 
jusqu'à  Constantinople. 

.Se  lis   visite  aussi  au  consul  général 
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russe,  M.  de  Vatschenko,  homme  d'esprit 
et  de  talent,  qui  joue  exactement  à  la 
cour  de  Belgrade  le  rôle  des  résidents 
anglais  chez  les  princes  indiens.  M.  de 
Vatschenko  ne  me  dissimula  pas  plus  que 
la  princesse  Lioubitza ,  l'opinion  qu'il 
avait  des  Turcs,  mais  il  se  montra  réservé 
sur  ce  qui  touchait  les  Serbes.  Aimable, 
spirituel,  délié,  il  avait  l'air  de  tenir  dans 
sa  main  les  destinées  de  ce  pays,  dont  il 
parlait  d'un  ton  de  pitié  railleuse,  malgré 
sa  réserve  diplomatique.  A  la  suite  de  ces 
divers  entretiens  avec  le  consul  russe, 
le  prince  Michel,  la  princesse  mère,  le 
ministre  des  affaires  étrangères  et  le  gou- 
verneur turc,  il  m'était  aisé  de  deviner 
de  quel  côté  penchait  la  balance.  La  situa- 
tion de  la  Servie  élait  devenue  pour  moi 
aussi  claire  que  le  jour.  Tout  est  si  simple, 
en  Orient,  que  personne  ne  peut  em- 
brouiller les  choses  sans  trahir  à  l'instant 
son  secret.  Il  est  donc  évident  que  les 
Serbes  n'étaient  pas  étrangers  aux  trou- 
bles de  la  Bulgarie,  et  que  la  Russie  n'é- 
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tait  pas  étrangère  aux  intrigues  des  Serbes. 
Les  Turcs,  qui  savaient  tout,  se  tenaient  sur 
leurs  gardes,  et  quoique  surpris  au  premier 
moment,  ils  avaient  étouffé  l'insurrection, 
sans  rompre  avec  la  Servie,  en  attendant 
l'occasion  de  se  venger.  L'expulsion  de  la 
famille  Obrenovitch  est  le  triomphe  de 
leur  politique.  La  Servie  est  retombée, 
pour  un  temps  du  moins,  sous  leur  joug. 
Mais  il  convient  d'exposer  comment  elle 
avait  pu  le  secouer.  Cette  histoire  est  peu 
connue.  Nous  allons  essayer  d'en  tracer 
une  esquisse  rapide,  car  la  Servie  est  ap- 
pelée à  jouer  tôt  ou  tard  un  grand  rôle 
dans  les  affaires  d'Orient. 


CHAPITRE  V. 


Vue  générale  de  la  Servie.  —  Exposé  des  événements  qui 
en  ont  amené  l'indépendance.  —  Tzerni  Georges.  — 
Gouvernement  du  prince  Milosch.  —  Révolution  de  1842. 


Il  suffît  de  parcourir  la  Servie  pour 
être  frappé  du  caractère  original  de  ce 
petit  État,  récemment  démembré  de  l'em- 
pire ottoman.  La  nature  semble  lui  avoir 
assigné  des  frontières  invulnérables  ;  il  est 
borné,  du  côté  des  possessions  turques,  par 
trois  chaînes  de  montagnes,  et  couvert,  du 
côté  de  l'Autriche,  par  la  Save  et  par  le 
Danube.  Outre  ces  défenses  pour  ainsi  dire 
extérieures,  la  Servie  est  hérissée  à  l'in- 
térieur de  mamelons  d'un  abord  difficile, 
séparés  par  de  nombreux  cours  d'eau 
peu  guéables  ,  et  disposés  parallèlement 
comme  autant  de  fossés.  Enfin,  au  cœur 
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même  de  la  contrée,  les  forêts  impéné- 
trables de  la  Schoumadia  (région  des  bois) 
offrent  à  la  résistance  une  retraite  sûre, 
avec  les  monts  Roudnik  pour  dernier  asile, 
en  cas  de  défaite  sur  tous  les  autres 
points. 

C'est  cette  configuration  particulière 
de  leur  pays,  qui  a  facilité  aux  Serbes  la 
conquête  de  leur  indépendance,  et  qui  en 
fait  aujourd'hui  des  vassaux  si  inquiétants 
pour  les  Turcs.  Si  les  Serbes  n'avaient  pas 
été  les  rîiaîlres  de  ces  immenses  forêts  de 
chênes  et  de  hêtres,  pour  y  cacher  leurs 
familles  pendant  la  guerre  et  pour  y  nour- 
rir leurs  bestiaux,  ils  seraient  devenus  agri- 
culteurs comme  le  sont  les  Bulgares,  et 
comme  eux  ils  auraient  succombé,  tandis 
que  du  haut  de  ce  plateau  central  dont 
les  montagnes  de  la  frontière  défendent 
les  approches,  ils  observent  et  menacent 
toute  la  Roumélie.  On  estime  à  près  d'un 
million  le  chiffre  de  leur  population,  ré- 
pandue dans  plus  de  dix-huit  cents  villages 
et  dans  cinq  ou  six  villes  ou  bourgades.  Les 
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Serbes  ont  une  langue  et  une  physionomie 
qui  leur  sont  propres;  ils  sont  ardents, 
courageux,  excellents  cavaliers,  habiles 
aux  exercices  du  corps,  presque  tous  d'ori- 
gine slave  et  de  la  religion  grecque. 

Leur  position  topographique  explique- 
rait seule  les  vicissitudes  de  leur  politique 
depuis  la  fin  du  dernier  siècle.  Situés  aux 
confins  de  l'Europe  civilisée,  ils  n'ont  pu 
échapper  à  l'influence  des  grands  événe- 
ments qui  se  sont  passés  autour  d'eux. 
Sujets  de  la  Porte  et  voisins  de  l'Autriche, 
ils  avaient  à  ménager  deux  puissances  éga- 
lement redoutables,  également  ombra- 
geuses, sans  parler  de  la  Russie,  établie 
dans  les  principautés  de  la  rive  gauche, 
et  déjà  investie  par  le  traité  de  Kaïr- 
nadgi  (1),  puis  par  celui  de  Bucharest  (2), 
comme  elle  le  fut  plus  lard  par  celui 
d'Ackerman  (3),  d'un  prolectorat  presque 
absolu  sur  les  chrétiens  d'Orient.  Les  pre- 

(1)  10  juillet  177  i. 

(2)28  mai  1812. 

(3)  25  septembre  1826. 
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mières  tentatives  de  l'indépendance  mo- 
derne des  Serbes  n'eurent  pour  but  que 
de  les  soustraire  aux  vexations  des  janis- 
saires. Ils  luttèrent  pendant  quelques 
années  avec  des  succès  divers,  en  profitant 
de  la  révolte  du  fameux  Pasvan-Oglou 
contre  le  sultan  ;  mais  bientôt  écrasés  par 
ce  puissant  vassal,  décimés  par  le  guet- 
apens  de  février  1804  qui  leur  fit  perdre 
presque  tous  leurs  chefs,  ils  auraient  in- 
failliblement succombé,  sans  le  courage 
de  Ïzerni-Georges,  ce  fils  héroïque  et 
sauvage  d'un  pâtre  de  la  haute  Bosnie. 

Tzerni  n'eût  sans  doute  jamais  fait  par- 
ler de  lui,  s'il  n'avait  eu  à  venger  une 
injure  personnelle.  Chacun  sait  que  ses 
premiers  exploits  commencèrent  par  l'as- 
sassinat d'un  Turc  qui  voulait  outrager  sa 
femme.  Il  se  sauva  dans  les  bois  pour 
échapper  à  la  vengeance,  et  devint  dès  ce 
moment  l'ennemi  mortel  des  oppresseurs 
de  son  pays.  Il  chercha  à  soulever  contre 
eux  quelques  hommes  résolus.  Mais  bien- 
tôt poursuivis  et  menacés  de  toutes  parts, 
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ces  premiers  insurgés  allaient  passer  la 
Save  et  gagner  la  Hongrie,  lorsque  Tzerni- 
Georges,  voyant  son  père  prêt  à  fuir,  le 
tua  d'un  coup  de  fusil  en  disant  :  «  ïl  vaut 
mieux  que  tu  périsses  toi  seul  que  nous 
tous.  »  On  raconte  de  lui  qu'irrité  contre 
sa  mère,  parce  qu'elle  avait  déplacé  quel- 
ques essaims  d'abeilles  dans  son  jardin, 
il  prit  une  ruche  dont  il  coiffa  cette  mal- 
heureuse femme  qui  faillit  en  mourir.  Plus 
tard,  après  ses  succès  contre  les  Turcs, 
il  fit  pendre  son  frère  qui  avait,  à  l'insiar 
de  ceux-ci,  commis  de  nombreux  excès 
envers  les  femmes,  et  il  lui  passa  lui-même 
la  corde  au  cou,  en  ajoutant:  «  Voilà  ce 
que  tu  as  mérité  !  Nous  n'avons  pas  fait 
une  guerre  à  mort  aux  gens  qui  outragent 
les  femmes,  pour  les  outrager  à  notre 
tour.  » 

Les  exploits  d'un  tel  homme  devaient 
se  ressentir  de  sa  nature  inculte  et  vio- 
lente. Aussi  ressemblent-ils  bien  plus  aux 
coups  de  main  d'un  brigand  qu'à  des 
combats  réguliers.   Tzerni-Georges  était 
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un  hayclouk,  un  vrai  chef  de  voleurs,  que 
son  courage  a  élevé  au  rang  de  libérateur 
de  son  pays.  Toute  son  histoire  est  pleine 
de  traits  hardis,  qui  annoncent  une  grande 
intelligence  et  une  grande  résolution  ; 
mais  il  ne  sut  jamais  rien  organiser.  Il 
avait  l'instinct  despotique  de  l'ordre  ma- 
tériel, mais  son  ignorance  et  son  insuffi- 
sance ne  lui  permettaient  de  rien  fonder 
de  stable.  Comme  tous  les  soldats  parve- 
nus, il  ne  pouvait  pas  souffrir  les  résis- 
tances légales.  Vers  la  fin  de  sa  carrière, 
interrompue  d'une  manière  si  cruelle  et  si 
prématurée,  il  souffrait  avec  impatience 
que  le  sénat  serbe  prît  des  mesures  con- 
traires à  ses  vues.  Il  fit  cerner  un  jour 
la  salle  des  séances  en  s'écriant  :  «  Il 
est  commode  de  rédiger  des  lois  dans 
des  appartements  bien  chauds  ;  mais 
qui  commandera  quand  paraîtront  les 
Turcs?» 

Rien  n'est  plus  dramatique  et  plus  com- 
pliqué que  l'histoire  des  événements  qui 
ont  agité  la  Servie  sous  Tzcrni-Georges, 
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depuis  1807  jusqu'à  1811.  L'Europe,  alors 
préoccupée  de  drames  plus  importants, 
ne  donna  pas  beaucoup  d'attention  à  cette 
guerre  de  broussailles  qui  venait  d'aboutir 
au  protectorat  russe  (1).  Tzerni  fut  nomme 
lieutenant  général  par  l'empereur  Alexan- 
dre et  décoré  de  ses  ordres.  La  paix  de 
Bucharest  parut  consolider  son  ouvrage 
en  assurant  aux  Serbes  une  administra- 
tion distincte  et  indépendante.  Mais  en 
1812,  à  la  faveur  de  la  diversion  opérée 
par  la  campagne  de  Napoléon  en  Russie, 
les  Turcs  reprirent  peu  à  peu  le  terrain 
qu'ils  avaient  perdu.  La  Servie,  fatiguée  des 
efforts  qu'elle  avait  dû  faire  pour  résister 
à  des  armées  de  trente  mille  hommes, 
et  divisée  en  plusieurs  partis  sous  des 
chefs  turbulents,  retomba  sous  le  joug  des 
musulmans.  Ceux-ci,  toujours  les  mômes, 
se  livrèrent  à  mille  excès,  brûlèrent  des 
villages,  empalèrent  les  hommes,  et,  s'il 

(1  )  Une  seule  lettre,  conservée  dans  les  archives  de  l'État, 
atteste  l'attention  de  la  France  à  la  lutte  soutenue  par 
Tzerni  Georges. 

8. 
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failt  en  croire  des  récits  contemporains,  as- 
sassinèrent de  malheureux  enfants  en  lus 
baptisant  par  dérision  avec  de  l'eau 
bouillante.  Tzerni-Georges  ne  se  montra 
point  dans  ces  fatales  conjonctures  tel 
qu'on  l'avait  vu  au  commencement  du  Fin- 
surrection.  Sa  fortune  était  faite,  el  soit 
qu'il  voulût  la  mettre  en  sûreté,  ou  l'aug- 
menter, soit  qu'il  eût  perdu  l'audace  qui 
lui  avait  valu  ses  premiers  succès,  il  dis- 
parut un  jour  avec  plusieurs  des  siens  et 
se  retira  en  Hongrie. 

Ce  fut  alors  qu'apparut  sur  la  scène  un 
autre  soldat  de  fortune,  (ils  de  pâtre  et  pâ- 
tre comme  lui,  Milosch  Obrénovitch,  qui 
devait  reprendre  l'œuvre  de  la  délivrance 
et  l'affermir.  11  débuta  néanmoins  par 
traiter  avec  les  Turcs  et  par  leur  prêter 
secours  contre  les  bandes  d'insurgés  ser- 
bes que  leurs  excès  avaient  fait  soulever 
de  toutes  parts.  îl  essaya  de  refaire  par  la 
politique  ce  que  plus  tard  il  dut  terminer 
pur  les  armes,  quand  il  vit  que  les  Turcs 
étaient  incorrigibles  ,  et  qu'il  n'y  avait 
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pas  de  transaction  possible  entre  eux 
et  les  chrétiens.  En  effet,  malgré  son  in- 
tervention habile  et  patriotique,  les  Turcs 
avaient  fini  par  menacer  la  viedeMilosch 
lui-même.  11  leva  donc  à  son  tour  l'éten- 
dard de  l'insurrection  et,  dès  ses  premiers 
pas  dans  la  carrière,  il  manifesta  les  sen- 
timents d'un  homme  digne  de  gouverner. 
Dans  une  des  nombreuses  affaires  qu'il 
eut  avec  les  Turcs,  comme  ses  soldats  fu- 
rieii*  ne  faisaient  point  de  quartier  sur  le 
champ  dé  bataille  :  «Arrêtez,  frères,  leur 
criait-il ,  au  nom  du  ciel  !  c'est  trop  de 
sang,  c'est  un  crime  devant  Dieu!  »  I! 
fit  panser  les  blessés ,  et  renvoya  les 
femmes  à  l'ennemi,  après  les  avoir  com- 
blées de  soins  et  d'égards.  Cette  généro- 
sité lui  concilia  le  respect  des  Turcs,  que 
sa  bravoure  devait  finir  par  expulser  du 
territoire. 

Sa  bravoure  éclata  surtout  à  l'atta- 
que de  Poujarevatz  ,  que  nous  appelons 
Passarovitz.  Comme  ses  soldais  pliaient 
devant  la   mitraille  ennemie,  il  s'élanea 
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vers  les  fuyards  en  leur  criant  :  «  Oùallez- 
«  vous  donc ,  malheureux  !  Voulez-vous 
«  que  les  femmes  vous  couvrent  avec  leurs 
«  tabliers  !  C'est  là  (montrant  la  ville  )  que 
«  sont  vos  maisons,  votre  seul  asile;  vous 
«  n'en  avez  plus  d'autre.  Tout  est  perdu 
«  si  vous  reculez.»  El  il  les  força,  le  pisto- 
let au  poing,  de  revenir  à  la  charge,  ce 
qu'ils  firent  avec  tant  de  vaillance  que  le 
pacha  fut  obligé  de  capituler.  ((Élève-toi, 
«  dit  celui-ci  à  Milosch,  sur  des  branches 
«  de  sapin  ;  moissonne,  comme  tu  as  com- 
«  mencé  ;  prends  garde  seulement  que  ta 
«  récolte  ne  soit  mouillée  par  la  pluie.  » 
Les  hostilités  continuaient  encore,  lorsque 
la  Russie  intervint  en  faveur  des  Serbes , 
en  vertu  du  traité  de  Bucharest.  Milosch 
n'eut  plus  dès  lors  à  lutter  que  contre  des 
rivaux,  et  sa  générosité  naturelle  parut 
l'abandonner.  On  retrouve  toutes  les  per- 
fidies des  plus  mauvaises  époques  du  Bas- 
Empire  dans  les  expédients  qu'il  mit  en 
usage  pour  se  débarrasser  des  chefs  qui 
lui  portaient  ombrage  ;  ce  ne  fut  toutefois 
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qu'en  1826  qu'il  obtint  d'être  reconnu  par 
la  Porte  comme  prince  héréditaire  de  Ser- 
vie ;  encore  le  hatti-schérif  d'investiture  ne 
fut-il  proclamé  que  vers  la  fin  de  4  830. 

Milosch  n'avait  pas  attendu  sa  recon- 
naissance officielle  pour  faire  acte  de  sou- 
veraineté. Il  avait  attaqué  les  abus  comme 
il  faut  les  attaquer  dans  un  pays  tel  qu'é- 
tait le  sien,  quand  il  en  devint  le  chef. 
Il  poursuivit  sans  pitié  toutes  les  ten- 
tatives d'anarchie,  et  il  improvisa  en  quel- 
ques années  des  réformes  qui  feraient 
honneur  aux  gouvernements  les  plus 
éclairés  de  l'Europe.  La  Servie  lui  doit  les 
premières  routes  percées  au  sein  de  ses 
forêts,  l'ordre  rétabli  dans  les  finances,  la 
création  de  la  nationalité  serbe.  Ce  fut  peut- 
être  là  son  grand  tort.  Quelque  habileté 
qu'il  eût  mise  à  ménager  tout  à  la  fois  la 
Russie,  l'Autriche  et  la  Porte,  il  ne  put 
réussir  à  satisfaire  ces  trois  puissances , 
toutes  trois  intéressées  à  ce  que  la  Servie 
demeurât  faible  et  divisée.  Le  despotisme 
organisateur  de  Milosch  avait  pesé  de  tout 
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son  poids  sur  les  prétentions  d'une  foule 
de  chefs  serbes,  ambitieux  et  avides,  qui 
voulaient  rétablir  à  leur  profit  l'aristocra- 
tie turque  des  spahis ,  et  se  faire  boyards 
féodaux;  il  avait  supprimé  des  usages 
chers  au  pays,  quoique  nuisibles  à  sa  pro- 
spérité. La  Servie  comptait  donc  beaucoup 
de  mécontents.  Ceux-ci  commentèrent  au 
gré  de  leurs  projets  le  fîrman  d'investi- 
ture, et  avec  l'aide  de  la  diplomatie,  ils  en 
tirent  sortir  une  espèce  de  constitution  , 
avec  tout  un  système  électoral,  côté  droit, 
côté  gauche,  qui  mit  bientôt  Milosch  à  de 
rudes  épreuves.  Rien  n'est  plus  curieux 
que  la  lutte  de  ce  réformateur  à  la  façon 
de  Mahmoud  et  de  Méhémel-Ali  ,  obligé 
de  discuter  en  plein  air  avec  des  députés 
illettrés  comme  lui,  mais  qui  n'avaient  pas 
sa  haute  intelligence,  toutes  les  améliora- 
tions dont  il  voulait  doter  son  pays.  Quel- 
ques-unes des  harangues  qu'il  improvisait 
dans  ces  débats  d'une  simplicité  homé- 
rique, attestent  chez  Milosch  le  sentiment 
profond  de  la  mission  qu'il  avait  à  rein- 
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plir  et  la  justesse  de  son  esprit  (i). 
Mais  son  caractère  entier  et  absolu  ne 
devait  pas  échapper  longtemps  aux  pièges 
de  l'étrange  gouvernement  représentatif 
qui  lui  avait  été  imposé  de  Constanti- 


(1)  Voici  le  passage  d'une  de  ces  harangues  adressée  en 
1855  à  une  réunion  de  dix  millepersonr.es  :  «  ÎS'ous  ne 
sommes  devenus  de  nouveaux  hommes  que  depuis  ira  an, 
c'est-à-dire  depuis  que  nos  rapports  avec  la  Porte  soDt  ré- 
glés. A  la  fondation  de  tout  État,  il  faut  bien  prendre  garde 
de  se  trop  presser  et  de  ne  pas  même  publier  une  seule  pa- 
role qu'on  soit  obligé  de  rétracter  à  s. m  propre  détriment 
et  à  celui  de  la  communauté.  La  fondation  des  États  actuels 
dans  le  monde  a  demandé  des  siècles  :  cependant  on  trouve 
toujours  quelque  chose  à  améliorer.  La  Servie  ne  peut  pas 
suivre  une  autre  voie.  Ce  pays  ne  peut  pas  devenir  d;ms  une 
année  un  Etat  complètement  réglé  saus  qu'il  n'y  reste 
rien  à  désirer.  Le  peuple  serbe  a  plusieurs  particula- 
rités nationales  qu'il  faut  d'ab  rd  tâcher  d'adapter  à  la  civi- 
lisation et  aux  lumières  de  l'Europe  pur  prendre  peu  à 
peu  une  place  honorable  dans  ses  rangs.  Le  princi;  al  est 
qu'il  n'y  a  pas  parmi  nous  assez  d'hommes  capables  pour 
conduire  nos  affaires  de  gouvernement  de  la  manière  dont 
cela  se  pratique  dans  les  autres  États  européens.  Tout  cela 
a  retardé  les  institutions  dont  je  vous  ai  entretenus  l'an  passé 
à  la  Saint-Tryphon  et  que  je  désirais,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  établir  dans  noire  pays.  J'espéra  s  vous  réunir  à  la  Saint- 
Georges;  mais  le  manque  de  foui  rages  pour  une  si  grande 
quantité  de  chevaux  m'a  forcé  dt  réduire  cette  assemblée  à 
peu  de  personnes.  » 
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nople  sous  l'influence  russe.  Après   les 
discussions,   vinrent  les  conspirations  à 
main  armée  dont  Milosch  eut  plus  facile- 
ment raison;  enfin,  il  lui  fallut  déférer 
aux  injonctions  de  son  suzerain,  et  la  Ser- 
vie eut  une  charte  en  quatorze  chapitres. 
Tous  ceux  qui  savaient  signer  la  signèrent; 
tout  le  monde  jura  de  lui  être  fidèle,  et 
quelques  années  plus  tard  elle  était  ren- 
versée. On  se  mit  à  copier   les  modes 
administratives  des  pays  de  vieille  orga- 
nisation. Il  y  eut  des  conseillers  d'État , 
des  ministres  avec  le  titre  d'Excellence,  et 
pour  comble  de  parodie,  on  traduisit  mot 
à  mot,  pour  la  Servie,  le  Code  Napoléon. 
Milosch  ne  s'était  pas  fait  illusion  sur  ces 
importations.    Il    s'était  bientôt   aperçu 
qu'une  machine  embarrassée  de  tant  de 
rouages  ne  tarderait  point  à  se  détraquer, 
dans  un  pays  de  bûcherons  et  de  bergers  à 
demi  sauvages.  Mandé  à  Constantinople  et 
reçu  avec  distinction  par  Mahmoud,  dont 
il  baisa  les  pieds  en  frémissant,  il  revint  à 
Belgrade  pour  y  reprendre  ses  habitudes 
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de  gouvernement  absolu.  Pendant  ce 
temps,  il  Taisait  rédiger  des  projets  de  lois 
par  des  jurisconsultes  étrangers,  et  il  ne 
paraissait  pas  disposé  à  reprendre  le  joug 
constitutionnel  ,  lorsque  de  nouveaux 
ordres,  provoqués  par  la  Russie,  lui  enjoi- 
gnirent de  s'y  soumettre.  Le  sultan  lui 
retirait  le  veto  suspensif  et  rayait  de  la 
charte  serbe  tout  ce  qui  semblait  consti- 
tuer pour  Milosch  une  sorte  de  préroga- 
tive royale.  C'était  rétablir  l'anarchie  en 
Servie  ;  peut-être  la  constitution  n'avait- 
elle  pas  d'autre  but. 

Milosch  comprit  bientôt  que  son  auto- 
rité serait  purement  nominale,  s'il  était 
condamné  à  subir  la  domination  de  son 
parlement.  Il  organisa  aussitôt  contre  le 
sénat  une  conspiration  populaire,  à  l'aide 
de  quelques  soldats  et  de  quelques  ilorins. 
Malheureusement  pour  lui,  la  conspiration 
échoua,  les  conjurés  furent  battus  et  Mi- 
losch fut  forcé  d'abdiquer  le  13  juin  1839. 
Une  partie  de  sa  famille,  et  son  frère 
Jephrem  avaient  intrigué  ou    combattu 
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contre  lui.  On  lui  donna  pour  successeur 
un  de  ses  fds  nommé  Milan,  qui  mourut 
quelques  mois  après.  Milosch  essaya  de 
protester  contre  son  abdication,  et  de  re- 
prendre le  pouvoir  après  la  mort  de  son 
tils  aîné  :  on  se  borna  à  lui  demander  le 
plus  jeune,  le  prince  Michel,  le  môme  qui 
régnait  en  Servie  à  l'époque  de  mon  pas- 
sage, et  qu'une  nouvelle  révolution  vient 
de  précipiter  du  trône.  Milosch  s'est  retiré, 
depuis,  en  Valachie,  où  il  possède  de  vas- 
tes domaines  dont  sa  liste  civile  ne  suffit 
pas  pour  expliquer  la  légitime  acquisition. 
Certes,  il  a  rendu  de  grands  services  à  sa 
patrie,  mais  il  y  a  laissé  des  preuves  irré- 
cusables de  son  despotisme  et  de  son  avi- 
dité. On  ne  descend  jamais  d'un  trône 
sans  avoir  fait  des  fautes;  Milosch  en  a 
commis  beaucoup.  Il  a  abusé  de  son  auto- 
rité pour  satisfaire  ses  ressentiments  per- 
sonnels et  les  passions  de  son  tempérament 
par  trop  oriental.  Les  peuples  pardonnent 
quelquefois  la  tyrannie,  jamais  les  avanies 
personnelles.  Si  les  chrétiens  d'Orient  se 
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révoltent  un  jour,  ce  sera  pour  quelque 
outrage  pareil  à  celui  qui  fit  chasser  de 
Rome  les  Tarquins  et  les  décemvirs. 

Durant  le  règne  agité  de  Milosch,  la 
princesse  Lioubilza  n'était  pas  restée  inac- 
tive. Quoique  profondément  soumise, 
comme  toutes  les  femmes  de  l'Orient,  aux 
volontés  de  son  époux,  elle  avait  souvent 
pris  part  aux  affaires  de  l'État,  surtout 
quand  elles  étaient  en  péril.  Elle  avait 
contribué  par  sa  persévérance  et  par  son 
courage  à  la  conquête  de  l'indépendance, 
et  seule,  dans  les  conjonctures  les  plus 
critiques,  elle  n'avait  pas  désespéré  du 
salut  public.  Malgré  les  pénibles  griefs 
qu'elle  avait  à  reprocher,  comme  épouse, 
au  prince  Milosch,  elle  ne  l'abandonna 
point  dans  la  mauvaise  fortune.  Elle  était 
restée  à  Belgrade  après  son  abdication, 
comme  une  sentinelle  avancée,  séparée 
par  une  simple  cloison  de  bois  des  appar- 
tements de  son  fils,  qu'elle  surveillait 
d'un  regard  sombre  et  triste,  comme  l'u- 
surpateur du  trône  de  son  père.  Sa  pré- 
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sence  imposait  à  tous  ceux  qui  avaient 
cru  régner  sous  le  nom  du  prince  Michel, 
et  son  audace  à  conspirer  en  faveur  de 
Milosch  contre  son  propre  fds  déconcerta 
plus  d'une  fois  les  ministres  de  celui-ci. 
Elle  entretenait  avec  habileté  des  défian- 
ces parmi  les  auteurs  de  la  résistance  qui 
avait  amené  l'abdication  de  Milosch,  sans 
se  compromettre  avec  eux.  Dans  la  der- 
nière insurrection  de  Bulgarie,  sa  main 
était  partout  visible;  elle  avait  parcouru 
la  frontière  sous  différents  prétextes, 
pour  prêcher  la  croisade  contre  les  Turcs  ; 
elle  attendait  d'un  mouvement  général  des 
chrétiens  la  restauration  de  son  mari,  et 
en  effet  lui  seul  eût  été  capable  de  diri- 
ger avec  succès  une  telle  entreprise. 

Les  Turcs  ne  s'y  sont  pas  trompés  et 
cette  conviction  a  dû  beaucoup  influer  sur 
la  politique  qu'ils  viennent  de  suivre  en 
Servie.  Pour  moi,  je  considère  l'expulsion 
du  prince  Michel  et  de  la  famille  Obré- 
novitch  comme  une  garantie  que  les  Turcs 
ont  voulu  se  donner  contre  le  retour  de 
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l'insurrection  de  1841.  Je  n'entrerai  pas 
clans  le  détail  des  intrigues  intérieures  et 
extérieures  qui  ont  hâté  l'explosion  de 
cet  événement.  La  princesse  Lioubitza  a 
cru  travailler  dans  l'intérêt  de  son  époux, 
et  elle  a  provoqué  la  chute  de  son  fils.  Son 
absence  dispensera  les  Turcs  d'entretenir 
en  Bulgarie  une  armée  de  vingt  mille 
hommes.  On  assure  que,  dans  la  dernière 
lutte  si  mollement  soutenue  par  le  prince 
Michel,  cette  femme  intrépide  a  eu  deux 
chevaux  tués  sous  elle  et  qu'elle  a  fait 
d'inutiles  prodiges  de  valeur.  La  Porte, 
en  appuyant,  peut-être  en  proposant  le 
choix  du  fds  de  Tzerni-Georges,  a  cru 
pouvoir  compter  sur  sa  prudence,  si  ce 
n'est  sur  son  dévouement.  Mais  que  de- 
viennent les  hatti-schérifs  qui  avaient 
reconnu  la  dignité  de  prince  héréditaire 
dans  la  famille  de  Milosch  ?  Que  devien- 
dra la  constitution  ?  Que  deviendra  la  na- 
tionalité serbe  ?  Pourquoi  l'Autriche 
a-t-elle  reconnu  le  nouveau  prince,  et 
pourquoi  la   Russie  rcfuse-t-elle  en  ce 

9. 
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moment  de  le  reconnaître?  Tout  ce  que 
l'on  peut  dire,  c'est  que  les  affaires  de 
Servie  n'intéressent  pas  la  Servie  toute 
seule,  et  qu'elles  se  rattachent  à  la  grande 
question  de  l'émancipation  des  chrétiens 
d'Orient.  C'est  la  cause  des  Valaques,  des 
Moldaves  et  des  Bulgares.  La  princesse 
Lioubitza,  avec  son  impatience  de  femme, 
et  sa  ferveur  de  chrétienne,  a  voulu  brus- 
quer ce  dénoûment;  l'Europe  ne  l'a  pas 
permis.  Il  n'appartient  aujourd'hui  à  per- 
sonne d'engager  l'Europe  dans  des  hasards 
où  elle  ne  veut  pas  se  commettre.  De 
toutes  les  provinces  à  demi  détachées  de 
l'empire  ottoman,  la  Servie  était  celle  qui 
pouvait  attendre  le  plus  paisiblement  la 
dernière  heure  des  Turcs.  Elle  n'avait  plus 
de  musulmans  sur  son  territoire  ;  elle  ne 
payait  au  sultan,  à  titre  de  vassale,  qu'un 
modique  tribut  de  325,000  francs  par 
an  ;  elle  s'administrait  elle-même  tant 
bien  que  mal  :  à  quoi  bon  risquer  son  in- 
dépendance, sans  profit  pour  ses  libertés  ? 


CHAPITRE  VI. 


Départ  de  B.  Igrade.  —  Organisation  de  notre  caravane.  — 
Poste  ;mx  chevaux.  — Le  Tariae  —  La  monnaie  turque. 
—  Grotzka.  —  Senieudiia. — Passage  delà  iVlorava.  — 
Poujarevatz.  —  Aspect  de  la  campagne  serbe.  —  Jardics 
anglais  naturels. 


Tant  que  nous  étions  restés  à  Belgrade, 
nous  pouvions  nous  croire  en  pays  civi- 
lisé. Nous  rencontrions  partout  nos  cos- 
tumes, nos  mœurs  et  môme  plusieurs  de 
nos  usages.  Quoique  l'auberge  où  nous 
étions  logés  ne  fût  pas  de  nature  à  nous 
donner  une  flatteuse  idée  des  caravansé- 
rails orientaux,  nous  avions  pu  y  trouver 
une  chambre  isolée  et  y  recevoir  des  vi- 
sites. Mais  la  scène  changea  dès  qu'il  fallut 
partir  et  s'avancer  dans  l'intérieur  du  pays. 
Je  crois  utile  de  faire  connaître  les  dispo- 
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sitions  que  nous  avions  prises  pour  ce 
voyage  difficile,  au  travers  de  la  Servie  et 
de  la  Bulgarie,  jusqu'à  Conslantinople. 
M.  Marey  avait  eu  l'obligeance  de  nous 
procurer  unTartare  avec  lequel  nous  trai- 
tâmes pour  nous  accompagner  jusqu'au 
terme  de  notre  course.  Tout  le  monde 
connaît  le  caractère  pour  ainsi  dire  sacré 
de  ces  conducteurs  turcs,  qui  répondent 
sur  leur  tête  des  voyageurs  qu'on  leur 
confie  et  qui  jouissent  d'une  foule  de  pré- 
rogatives respectées.  Le  nôtre  élait  un 
homme  de  cinquante  ans,  aguerri  aux  fati- 
gues, et  dont  la  physionomie  annonçait  un 
caractère  ferme  et  décidé.  Moyennant  une 
somme  convenue,  il  s'engagea  à  payer  les 
postillons  et  toutes  nos  dépenses  de  trans- 
port, quelle  que  fut  notre  allure,  le  pas, 
le  trot  ou  le  galop. 

La  poste  aux  chevaux  (en  turc  menzil) 
est  peut-être  le  seul  service  public  passa- 
blement organisé  qui  existe  dans  ce  pays. 
Ces  chevaux  coûtent  une  piastre,  c'est-à- 
dire  environ  25  centimes  par  heure  ou  par 
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distance  d'une  lieue  à  parcourir.  On  les 
loue    ordinairement   par   paire ,    l'usage 
étant  que   chaque  postillon   (surudji)  en 
mène  deux,  dont  un  de   renfort  en  cas 
d'accident.  On  peut  garder  des  chevaux 
pendant  un  jour  entier,  et  il  est  rare  qu'ils 
marchent  moins  de  huit  heures  consécu- 
tives, à  cause  des  dislances  énormes  qui 
séparent  les  villages.  Chaque  voyageur  est 
tenu  de  se  pourvoir  d'une  selle.  Les  ba- 
gages sont  distribués  jusqu'à  concurrence 
de  120  kilogrammes  pur  cheval,  entre  tous 
ceux  qui  composent  la  caravane.  Une  fois 
l'ordre  de  marche  établi,  le  voyageur  est 
libre  de  choisir  l'allure  qui  lui  convient, 
et  il  est  difficile  que  pour  les  grandes  dis- 
tances on  en  choisisse  une  autre  que  le 
pas,  sous  peine  d'être  brisé  par  la  fatigue. 
Les  postillons  sont  généralement  doux  et 
peu   exigeants,  mais  capricieux  et  bou- 
deurs, quand  on  marche  trop  lentement 
au  gré  de  leurs  intérêts  particuliers.  Ils  se 
montrent  d'ailleurs   pleins  de  déférence 
pour  les  Tartares,  par  l'intermédiaire  des 
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quels  ils  reçoivent  les  ordres  des  voya- 
geurs. Les  chevaux  ne  sont  pas  beaux, 
mais  ils  sont  sobres  et  infatigables.  J'en  ai 
monté  plusieurs  pendant  douze  ou  quinze 
heures  sans  mettre  pied  à  terre,  et  sans 
leur  donner  le  temps  de  prendre  aucune 
nourriture  dans  l'intervalle;  jamais  leur 
pas  ne  s'est  ralenti,  même  dans  les  che- 
mins les  plus  impraticables. 

Il  ne  faut  pas  négliger,  en  entrant  en 
Turquie,  de  s'approvisionner  en  objets  de 
toute  espèce,  parce  qu'on  ne  trouve  guère 
devant  soi  que  l'espace  et  qu'il  est  sou- 
vent impossible  de  se  procurer  un  mor- 
ceau de  pain,  surtout  si  l'on  arrive  après 
le  coucher  du  soleil.  J'avais  donc  eu  soin 
de  faire  à  Vienne  les  achats  indispensables 
aux  besoins  de  notre  traversée  en  pleine 
terre,  et  quoique  ces  détails  puissent  pa- 
raître vulgaires,  je  crois  utile  de  les  indi- 
quer aux  voyageurs  qui  me  suivront.  Je 
leur  conseille  donc  de  se  munir  de  thé, 
de  chocolat,  de  sucre,  de  bougie,  de  quel- 
ques ustensiles  légers  et  solides,  tels  que 
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théières  et  bouillottes,  sans  oublier  cuil- 
lers et  fourchettes,  et  même  une  petite 
table  à  pliant  pour  écrire,  le  peu  de  Turcs 
qui  savent  écrire,  écrivant  sur  leurs  ge- 
noux, et  ne  se  servant  jamais  que  d'un 
petit  coffret  qui  leur  sert  de  table ,  de 
commode  et  de  bibliothèque.  Les  seuls 
comestibles  sur  lesquels  on  puisse  comp- 
ter, toujours  avant  le  coucher  du  soleil,  sont 
le  café,  des  œufs  et  quelques  volailles.  Le 
pain  de  froment  est  très-rare.  Les  Turcs 
n'en  mangent  pas  d'autre  que  celui  de 
maïs ,  gris ,  lourd ,  mal  levé ,  mal  cuit, 
horriblement  indigeste,  et  parfois  très-dé- 
goùtant,  car  il  est  souvent  mêlé  de  paille 
et  de  débris  sans  nom. 

Un  autre  besoin  très-important  auquel 
il  faut  pourvoir  avec  prévoyance,  est  ce- 
lui du  numéraire  indispensable  pendant 
toute  la  durée  de  la  route.  11  n'y  a  en 
Turquie  de  banquiers  que  dans  quelques 
villes  du  littoral  et  de  la  frontière.  On  ne 
pourrait  donc  se  procurer  des  lettres  de 
change  pour  l'intérieur,  et  tout  voyageur 
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est  inévitablement  condamné  à  porter 
avec  lui  des  espèces.  Or,  la  monnaie  cou- 
rante des  Turcs  est  un  affreux  billon 
souillé  de  vert-de-gris,  et  il  en  faut  une 
quantité  énorme  pour  représenter  des 
sommes  peu  considérables.  Un  seul  che- 
val suffisait  à  peine  à  ce  transport  quand 
nous  partîmes  de  Belgrade,  et  toutes  les 
fois  qu'il  fallait  remuer  les  sacoches  où 
notre  trésor  était  enfermé,  nous  courions 
le  risque  d'exciter  la  cupidité  des  assis- 
tants ,  toujours  nombreux  autour  des 
étrangers,  en  tout  pays,  et  principale- 
ment en  Orient.  Les  ducats  d'or  d'Au- 
triche sont  la  monnaie  la  plus  recherchée  : 
mais  elle  ne  peut  servir  aux  petits  paye- 
ments. 

Enlin  nous  nous  mîmes  en  marche,  et 
à  peine  sortis  de  Belgrade,  nous  étions 
en  pleine  barbarie.  Point  de  route  pavée, 
ni  ferrée,  peu  ou  point  de  cultures,  nulle 
habitation  clans  la  campagne,  le  désert, 
déjà  le  désert!  Le  temps  était  superbe, 
l'air  pur,  et  notre  impatience  était  grande 
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de  pénétrer  au  cœur  de  cette  terre  orien- 
tale, si  riche  d'avenir.  Le  Tartare,  que  je 
n'avais  pas  encore  discipliné ,  nous  fit 
prendre  une  allure  très-vive,  et  en  peu 
d'heures  nous  étions  arrivés  à  Grotska, 
première  station  sur  le  Danube.  On  ne 
trouve  dans  ce  trajet  qu'une  seule  habi- 
tation et  trois  fontaines  d'une  eau  excel- 
lente. Le  terrain  est  légèrement  ondulé, 
riche  de  forêts  et  de  sol  labourable  de  la 
meilleure  qualité.  Nous  ne  pouvons  juger 
que  par  nos  yeux  des  reliefs  du  pays, 
très-mal  indiques  sur  les  cartes  qui  sont 
toutes  fautives  et  qui  ne  tarderont  pas  à 
mettre  notre  patience  à  de  rudes  épreu- 
ves. La  meilleure  de  ces  cartes  est  celle 
du  colonel  Lapie  pour  la  région  du  Da 
nube;  celle  de  r état-major  autrichien  "est 
plus  exacte  en  ce  qui  concerne  les  pro- 
vinces méridionales  :  mais  elles  sont  l'une 
et  l'autre  pleines  d'erreurs  pour  toute  la 
partie  voisine  de  la  vallée  du  grand  Timok, 
où  elles  indiquent  une  ville  qui  n'existe 
pas. 

10 
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En  arrivant  à  Grotska,  gros  bourg  en- 
touré de  jardins  hérissés  d'innombrables 
palissades ,  nous  devions  éprouver  une 
première  et  pénible  surprise  :  quand  les 
chevaux  furent  déchargés ,  on  s'aperçut 
que  notre  sac  de  provisions  et  d'usten- 
siles, si  laborieusement  réunis  à  Vienne, 
avait  disparu.  Je  me  hâtai  d'envoyer  un 
postillon  à  Belgrade,  pour  en  avoir  des 
nouvelles  ;  le  postillon  revint  les  mains 
vides,  et  malgré  toutes  les  recherches  de 
la  police,  il  fallut  nous  résigner  à  cette 
perte  que  rien  ne  pouvait  réparer.  Nous 
en  avons  cruellement  souffert;  mais  cette 
circonstance  a  peut-être  contribué  à  nous 
faire  connaître  d'une  manière  plus  com- 
plète la  misère  du  pays.  J'aurais  été  plus 
vivement  contrarié  de  la  perte  de  nos  car- 
tes, que  mon  interprète  avait  voulu  met- 
tre dans  le  sac  des  provisions  et  dont,  par 
une  heureuse  inspiration,  j'avais  refusé 
de  me  séparer.  On  nous  donna  pour  do- 
micile à  Grotska  une  chambre  ouverte  à 
tous  les  vents.  J'y  étendis  une  peau  de 
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mouton  sur  le  sol  nu  et  je  m'endormis 
profondement.  Le  lendemain  j'étais  per- 
clus, mais  je  continuai  ma  route  en  lon- 
geant le  chemin  de  halage  de  la  rive 
droite  du  Danube,  et  bientôt  nous  arrivâ- 
mes à  Semendria. 

Semendria  est  une  vraie  ville  turque. 
L'aspect  de  ses  vingt-sept  tours  carrées 
qui  dominent  le  cours  du  fleuve  lui  donne 
une  sorte  de  ressemblance  avec  Avignon. 
Ces  tours,  qui  sont  celles  de  la  citadelle, 
tombent  en  ruines  de  toutes  parts  comme 
la  citadelle  elle-même ,  envahie  par  un 
fouillis  de  ronces,  de  chardons  et  de  plan- 
tes parasites.  Il  n'y  a  pas  un  canon  sur 
son  affût,  pas  une  porte  sur  ses  gonds,  pas 
la  moindre  apparence  de  surveillance  et 
d'entretien.  L'intérieur  de  la  ville  est  un 
peu  moins  repoussant  que  celui  de  la  ci- 
tadelle. Les  maisons  sont  bâties  en  bois, 
mal  alignées,  mais  fermées  et  couvertes. 
Quelques  oripeaux  sont  suspendus  en 
guise  d'échantillons  à  de  hideuses  bouti- 
ques, dont  les  plus  nombreuses  sont  celles 
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des  bouchers.  Ceux-ci  tuent  le  bétail  sur 
le  seuil  de  leur  porte,  l'accrochent  par  les 
pieds  à  de  grands  clous  et  en  font  couler 
le  sang  dans  des  trous  creusés  en  terre, 
qui  exhalent  une  odeur  épouvantable. 
Sans  les  bandes  de  chiens  et  les  nuées 
d'oiseaux  de  proie  qui  débarrassent  les 
rues  de  tous  ces  débris  de  matières  ani- 
males ,  la  ville  serait  inhabitable. 

C'est  à  Semendria  que  notre  Tartare 
hasarda  la  première  expérience  destinée 
à  constater  le  rang  qu'il  comptait  s'arro- 
ger dans  notre  caravane.  Il  avait  donné 
ses  ordres  pour  le  repas  dont  il  s'apprê- 
tait à  nous  faire  les  honneurs  ;  mais  je  lui 
déclarai  nettement  qu'il  eût  à  se  tenir  à 
distance  et  que  je  ne  le  laisserais  manger 
à  ma  table  qu'autant  qu'il  y  serait  invité. 
11  ne  parut  point  déconcerté  et  il  me  de- 
manda quand  je  me  proposais  de  l'inviter; 
à  quoi  je  répondis  :  «Quand  je  serai  con- 
tent de  vous.  »  On  peut  juger  de  sa  sur- 
prise de  Turc  en  entendant  cette  réponse 
de  chrétien ,  car  il  croyait  m'avoir  fait 
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beaucoup  d'honneur  en  m'admettant  à  par- 
tager ses  repas.  Plus  tard,  il  essaya  de 
prendre  sa  revanche,  en  nous  forçant  à 
galoper  quand  nous  voulions  aller  au  pas, 
ou  à  marcher  lentement  quand  nous  vou- 
lions courir  ;  il  fixait  les  étapes  à  son  gré, 
prétextant  des  dangers  imaginaires  ou  la 
fatigue  des  chevaux  ou  la  difficulté  de  se 
procurer  des  vivres;  mais  je  ne  laissais 
aucun  de  ses  arguments  sans  réponse  : 
«  S'il  y  a  des  dangers,  lui  disais-je,  nous 
nous  battrons;  si  les  chevaux  sont  fati- 
gués, nous  irons  à  pied  ;  s'il  n'y  a  rien  à 
manger,  nous  jeûnerons.  »  Il  finit  par  se 
résigner  de  bonne  grâce,  et  je  n'ai  eu  qu'à 
me  louer  de  ses  services. 

Notre  itinéraire  avait  pour  but  de  gagner 
la  frontière  turque  du  pachalick  de  Vidin, 
où  je  désirais  voir  le  célèbre  Hussein, 
l'exterminateur  des  janissaires.  Le  pays 
que  nous  devions  traverser  est  un  des 
plus  sauvages  et  des  moins  fréquentés  de 
la  Servie,  et  malgré  les  fatigues  pénibles 
d'une  telle  excursion,  je  m'applaudis  inû- 
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niment  de  l'avoir  tentée.  Aucune  des 
cartes  existantes  ne  put  m'en  indiquer 
la  direction  exacte  au  delà  de  Passarovitz 
et  du  cours  de  la  Mlava.  Je  me  bornerai 
donc  à  désigner  par  leurs  noms  les  villages 
ou  les  localités  que  nous  avons  parcourus. 
La  première  bourgade  qui  se  présente  en 
venant  de  Semendria  est  celle  de  Passa- 
rovitz. Avant  d'y  arriver,  il  nous  fallut 
passer  en  bac  la  grande  Morava  serbe  près 
de  son  embouchure  dans  le  Danube.  Le 
paysage  qui  s'étend  le  long  de  la  plaine  ar- 
rosée par  cette  rivière  est  un  des  plus  admi- 
rables qu'on  puisse  voir  et  ne  saurait  être 
comparé  qu'à  un  immense  jardin  anglais 
naturel,  orné  de  pelouses  vertes  sur  les- 
quelles des  groupes  d'arbres  séculaires 
projettent  de  distance  en  distance  leurs 
ombres  épaisses.  Nous  ne  pouvions  nous 
lasser  de  ce  beau  spectacle  qui  changeait 
d'aspect  à  chaque  instant  et  qu'on  croirait 
disposé  de  main  d'hommes,  s'il  n'était  évi- 
dent que  la  nature  seule  en  a  fait  tous  les 
frais.  Nous  ne  sommes  sortis  des  jardins 
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anglais  do  la  Morava  qu'à  la  hauteur  du 
village  de  Sarakova,  après  lequel  on  ren- 
contre celui  deTchoupinaqui  conduit  à  la 
vallée  de  l'Ipek  ,  mal  à  propos  désignée 
sous  le  nom  de  Bek  dans  la  carte  de  Lapie. 
La  vallée  de  l'Ipek  est  une  des  plus  déli- 
cieuses contrées  de  la  Servie  et  peut-être 
de  tout  l'Orient.  Bordée  sur  ses  deux  rives 
par  des  collines  fertiles  et  fraîches  au  cœur 
de  l'été  comme  un  vallon  suisse ,  riche 
de  toutes  les  productions  des  pays  tempé- 
rés, et  peuplée  d'habitants  simples  et  labo- 
rieux, elle  ressemble  aune  véritable  oasis. 
On  ne  peut  lui  comparer  que  les  environs 
de  la  ville  de  Bade.  C'est  là  que  j'ai  vu  pour 
la  première  fois  une  forêt  de  lilas  gigan- 
tesques de  la  hauteur  de  nos  futaies  et  des 
tilleuls  argentés  éblouissants  de  fleurs 
comme  au  printemps.  Cette  course  nous 
parut  si  agréable  que  nous  la  prolongeâmes 
jusqu'à  dix  heures  du  soir  avant  d'arriver 
au  village  de  Macatsi,  caché  sous  des  mas- 
sifs de  noyers  et  de  hêtres.  Tout  le  monde 
était  couché;  mais  bientôt  les  hurlements 
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des  chiens  annoncèrent  notre  arrivée  et  le 
Kniaz  ou  seigneur  de  l'endroit  se  rendit 
près  de  nous.  Il  fit  lever  ses  trois  fdles  et 
ses  quatre  fil  s,  sans  nous  introduire  dans  sa 
maison,  et  ceux-ci  nous  apportèrent  dans 
de  vieux  pots  de  terre  un  peu  de  lait  de 
chèvre,  avec  du  pain  de  maïs  d'une  pesan- 
teur spécifique  effrayante.  On  étendit  sur 
la  terre  nue,  en  avant  de  la  porte  du  konak, 
une  couche  de  fourrage  épineux,  sur  le- 
quel nos  manteaux  étendus  nous  servirent 
de  lit.  Nos  huit  chevaux  et  leurs  conduc- 
teurs furent  également  hébergés  jusqu'au 
lendemain,  sans  qu'il  nous  en  ait  coûté 
plus  de  deux  francs. 

Aussi ,  avions  -  nous  hâte  de  sortir  de 
ce  foyer  de  misère  et  de  désolation  qui  for- 
mait un  si  grand  contraste  avec  la  physio- 
nomie attrayante  du  pays.  Mais  à  partir  de 
Macatsi,  il  m'est  impossible  de  savoir  par 
où  nous  avons  passé  pour  arriver  au  vieux 
Porrcch  des  cartes,  en  face  duquel  est  bâ- 
tie aujourd'hui  la  jolie  petite  ville  de  Mi- 
lanovach  sur  le  Danube,  fondéepar  Milosch. 
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Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  nous 
sommes  entrés  dans  une  vallée  profondé- 
ment encaissée,  au  fond  de  laquelle  roule 
un  ruisseau  affluent  de  l'Ipek,  et  que  nous 
avons  traversé  ce  ruisseau  cent  soixante- 
deux  fois  en  un  jour.  Nous  n'avons  cessé 
de  cheminer  sous  une  voûte  impénétrable 
de  chênes  et  de  hêtres  qui  nous  barraient 
souvent  le  passage.  Parfois  l'encaissement 
était  si  profond  que  nous  semblions  mar- 
cher au  fond  d'une  crevasse  ;  puis  la  val- 
lée s'élargissait  sans  se  découvrir  ;  puis 
nous  passions  de  ce  premier  affluent  dans 
un  autre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  arrivés  en 
face  de  la  grande  arête  qui  sépare  la 
vallée  de  l'Ipek  de  celle  de  la  Porezka, 
il  nous  fallut  gravir  péniblement  un  sentier 
presque  perpendiculaire ,  en  nous  rete- 
nant à  la  crinière  des  chevaux  haletants. 

C'est  en  descendant  de  ces  crêtes  sau- 
vages dans  le  bassin  du  Danube  que  nous 
avons  rencontré  les  premiers  campements 
de  bohémiens  ou  tsiganes  ,  qui  vivent, 
comme  on  sait,  en  nomades  par  bandes 
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assez  considérables.  Ils  avaient  dressé 
dans  un  fourré  moins  épais  que  le  reste 
de  la  forêt  leurs  tentes  jaunes  et  noires, 
en  poil  de  chameau  ou  de  chèvre.  Leurs 
bœufs  et  leurs  chariots  étaient  parqués 
dans  un  enclos  voisin ,  sous  la  garde  de 
quelques  enfants  demi-nus,  d'une  phy- 
sionomie étrange  et  originale.  Ces  bohé- 
miens, qu'on  appelle  aussi  des  zingares, 
passent  pour  les  descendants  d'une  race 
de  parias  qui  seraient  venus  de  llndous- 
tan  en  Europe  par  laTurquie  d'Asie,  vers  le 
milieu  duquinzièmesiccle.Ilsontdes  traits 
assez  réguliers,  l'œil  noir  et  bien  fendu  , 
le  nez  généralement  aquilin,  la  taille  bien 
prise,  mais  les  membres  inférieurs  un  peu 
grêles.  Malgré  leur  malpropreté  repous- 
sante, leurs  femmes  quand  elles  sont  jeunes 
ne  manquent  pas,  vues  de  loin,  d'un  cer- 
tain agrément.  Ils  n'ont  aucun  principe 
religieux,  aucune  idée  de  la  décence  la 
plus  élémentaire,  vivent  mêlés,  pères, 
mères  et  enfants  sur  la  même  paille,  tou- 
jours avec  leurs  bestiaux ,  dont  ils  diffè- 
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retït  peu  par  la  grossièreté  de  leurs  appé- 
tits et  par  leur  effronterie  à  les  satisfaire. 
On  n'a  jamais  pu  les  attacher  d'une  ma- 
nière permanente  au  sol ,  et  quoiqu'ils 
affectionnent  de  préférence  certaines  loca- 
lités, ils  sont  presque  constamment  en 
marche  et  disparaissent  pour  le  moindre 
motif.  Leur  intelligence  et  leur  adresse 
manuelle  sont  extraordinaires.  Avec  une 
enclume,  un  marteau,  des  soufflets  et  des 
tenailles,  quelqueslimes,  quelques  tourne- 
vis, ils  sont  en  mesure  d'exercer  le  mé- 
tier de  serruriers,  de  maréchaux-ferrants, 
de  chaudronniers,  étameurs  et  charrons. 
Quand  le  travail  leur  manque,  ils  se  font 
domestiques,  postillons,  gendarmes  ou 
kavaè,  et  quelquefois  bourreaux.  Us  ont 
le  monopole  de  la  musique  dans  toute  la 
Turquie,  musique  étrange  sans  doute, 
mais  dont  le  chant  interminable  et  sans 
cadence  finit  par  être  supportable  quand 
on  s'y  est  accoutumé.  On  estime  à  près  de 
quatre  cent  mille  le  nombre  de  ces  no- 
mades répandus  en  Valachie,  en  Servie  et 
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en  Bulgarie.  Ils  y  sont  méprisés  par  toutes 
les  classes  de  la  population,  et  ils  répon- 
dent par  une  insolence  extrême  au  mépris 
universel.  Nous  avons  eu  pour  postillon, 
dans  les  plaines  de  la  Thrace,  un  de  ces 
malheureux  qui  se  montra  si  récalcitrant 
et  si  capricieux,  que  notre  ïartare  fut 
obligé  de  l'accabler  de  coups  de  fouet  pour 
le  décider  à  obéir. 

La  situation  de  la  petite  ville  de  Mila- 
novach  paraît  très-belle  quand  on  descend 
des  hauteurs  qui  la  dominent,  et  d'où  l'on 
aperçoit  comme  un  immense  lac  tout  le 
cours  du  Danube.  Cette  partie  de  la  Servie 
est  très-bien  cultivée.  Les  propriétés  sont 
closes,  plantées  d'arbres  fruitiers  et  de  vi- 
gnes d'une  fécondité  merveilleuse.  Au  delà 
du  bassin  de  la  Porezka  la  route  s'élève  en 
spirale  jusqu'au  sommet  d'un  plateau  cou- 
vert de  forêts  épaisses,  au  travers  desquelles 
le  prince  Milosch  a  fait  tracer  en  ligne 
droite  un  sentier  praticable  aux  voitures 
jusqu'à  Berza-Palanka.  Aussi  loin  que  la 
vue  peut  s'étendre,  on  n'aperçoit  du  haut 


EN  BULGARIE.  ^21 

de  ce  plateau  jusqu'à  la  limite  de  l'horizon 
que  des  croupes  montagneuses  boisées, 
semblables  aux  vagues  de  la  mer.  Depuis 
Palanka  jusqu'à  Negotin  règne  une  vaste^. 
plaine  inculte  et  unie,  qui  deviendra  quel- 
que jour  une  des  richesses  de  la  Servie. 
Nous  avons  couché  à  Negotin ,  ville  de 
six  mille  habitants,  dont  la  population  ne 
cesse  de  s'accroître  et  de  s'enrichir,  mal- 
gré la  misère  apparente  du  pays,  de- 
puis que  le  travail  n'y  est  plus  exposé  aux 
exactions  des  Turcs.  Les  rues  de  cette  ville 
sont  larges  et  bien  aérées;  les  habitants 
y  ont  un  air  d'aisance  et  de  liberté  qui 
annonce  l'influence  du  commerce;  aussi 
en  font-ils  beaucoup  avec  Yidin ,  avec 
l'Autriche  et  la  Valachie. 

Les  autorités  de  Belgrade  m'avaient 
donné  des  lettres  pour  le  natchalnick  (  gou- 
verneur )  de  Negotin  ;  mais  comme  je 
l'ai  dit,  elles  avaient  oublié  d'y  nommer 
mon  Tartare  qui  était  Turc,  c'est-à-dire 
étranger  pour  les  Serbes,  et  par  consé- 
quent obligé  d'exhiber  son  teskeré ou  feuille 
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de  route  .Les  Serbes  se  montrent  en  général 
fort  jaloux  de  ce  droit  d'exiger  les  passe- 
ports, qui  constate  leur  nationalité  distincte 
et  qui  leur  offre  d'ailleurs  l'occasion,  tou- 
jours agréable ,  de  rendre  aux  Turcs  une 
partie  des  avanies  qu'ils  en  ont  reçues. 
J'avais  pu  juger  plus  d'une  fois  de  ces  dis- 
positions, en  voyant  les  femmes  et  les 
enfants  prendre  la  fuite  à  l'aspect  du  Tar- 
tare,  et  nos  hôtes  lui  refuser  impitoyable- 
ment toute  nourriture,  de  peur  que,  selon 
l'ancienne  coutume  turque,  il  ne  partît 
sans  les  payer.  Les  papiers  de  ce  pauvre 
Tartare  n'ayant  pas  paru  en  règle,  on  tint 
conseil  toute  la  nuit  pour  en  déchiffrer 
l'écriture  et  pour  décider  si  on  le  re- 
tiendrait ou  si  on  lui  permettrait  de 
partir.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  notre  in- 
tervention la  plus  énergique  pour  obtenir 
sa  liberté.  Le  natchalnick  parlait  des 
Turcs  avec  le  plus  grand  dédain,  et  il  nous 
assura  qu'il  lui  suffirait  de  sonner  le  toc- 
sin dans  la  vallée  pour  réunir  dix  mille 
hommes  en  cas  d'attaque.  Les  événements 
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récents  de  la  Bulgarie  avaient  produit,  en 
effet,  une  grande  exaltation  sur  la  fron- 
tière, et  le  Tartare  s'estima  fort  heureux 
de  la  passer  sous  nos  auspices. 

Notre  dernière  station  en  Servie  se  ter- 
mina au  lazaret  de  Racovitza  sur  le  bord 
du  Timok.  Les  Serbes  sont  devenus  plus 
rigoureux  que  les  Autrichiens  en  matière 
de  quarantaine.  Ils  ont  établi  des  cor- 
dons sanitaires  le  long  de  leurs  limites 
et  ils  fusillent  sans  pitié  tout  ce  qui  tente 
de  les  franchir.  Quand  nous  fumes  par- 
venus sur  la  rive  du  Timok,  rivière  bour- 
beuse et  encaissée,  nos  effets  furent  mis 
à  terre,  sous  la  garde  d'un  factionnaire, 
qui  fit  signe  au  batelier  turc  de  venir  nous 
prendre.  Sa  chaloupe  consistait  en  un  tronc 
d'arbre  évidé  dans  lequel  il  fallut  nous 
étendre  sans  faire  un  mouvement,  et  que 
ce  nautonnier  digne  du  Styx  se  mil  à  pous- 
ser à  la  gaffe.  Il  se  borna  à  nous  déposer 
sur  l'autre  rive,  dans  la  vase  desséchée  au 
soleil,  et  il  appela  les  soldats  turcs  du 
corps  de  garde  voisin.  Ce  corps  de  garde, 


\2\  VOYAGE 

creuséen  terre  et  recouvert  de  broussailles 
scellées  avec  de  la  boue,  se  composait  de 
trois  soldats  presque  nus  ayant  pour  tout 
arsenal  deux  mauvais  fusils  et  des  cafe- 
tières à  profusion.  Nous  entrâmes  bientôt 
en  arrangement,  et  l'un  d'eux  consentit  à 
aller  à  la  découverte  pour  nous  amener 
un  chariot  au  moyen  duquel  nous  devions 
nous  rendre  à  travers  champs,  à  Yidin. 

Au  lieu  d'un  chariot,  il  en  vint  deux, 
attelés  de  buffles  et  conduits  par  des  tsi- 
ganes. J'avoue  qu'à  l'aspect  de  ces  deux 
diligences,  mon  courage  faillit  m'abandon- 
ner.  Les  chariots  consistaient  en  caisses 
de  bois  longues  et  étroites  comme  des  cer- 
cueils et  posées  sur  des  essieux  également 
en  bois,  encastrés  dans  des  roues  d'une 
seule  pièce.  Nous  eûmes  quelque  peine  à 
nous  établir  sur  ces  affreux  véhicules, 
dont  les  joints  mal  graissés  avec  de  l'huile 
de  pétrole  criaient  de  plus  en  plus,  à  me- 
sure que  ce  liquide  se  desséchait  sous  une 
température  de  30  degrés.  11  nous  fallut 
près  de  seize  heures  pour  parcourir  les 
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cinq  lieues  qui  séparent  Vidin  des  rives 
du  Timok.  Nos  conducteurs  jetaient  de 
temps  en  temps  leurs  chariots  dans  des 
champs  de  maïs  pour  faire  paître  les  buf- 
fles, et  ils  dévalisaient  les  jardins  qui  leur 
tombaient  sous  la  main,  s'ils  y  soupçon- 
naient seulement  une  pastèque  ou  une 
grappe  de  raisin.  Jamais  nous  n'avons  été 
plus  vivement  frappés  du  triste  caractère 
de  la  barbarie  que  dans  ce  trajet  de  quel- 
ques heures,  au  travers  d'un  pays  admira- 
ble et  désolé.  Le  seul  hameau  que  nous 
rencontrâmes,  nommé  Tclwugrous,  était 
habité  par  des  chrétiens  logés  dans  de 
grosses  corbeilles  tressées  de  branches 
d'arbres,  en  guise  de  maisons.  Les  plus 
aisés  s'étaient  creusé  des  grottes  dans  les- 
quelles ils  descendaient  en  glissant;  là, 
sur  quatre  pierres  fichées  en  terre,  repose 
habituellement  un  chaudron,  seul  usten- 
sile du  ménage,  où  chaque  membre  puise 
à  son  tour  une  nourriture  qui  ne  peut 
être  décrite  dans  aucune  langue.  Je  re- 
nonce à  donner  une  idée  de  l'aspect  fié- 
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vreux  et  étiolé  de  ces  populations  :  on 
n'en  croirait  pas  mes  paroles.  Qu'il  me 
suffise  de  dire  que  même  les  plus  jeunes 
filles  n'y  ont  pas  le  privilège  de  vivre  fraî- 
ches, ce  que  vivent  les  roses,  l'espace  d'un 
matin!  Flétries  dès  leur  enfance  par  la 
faim,  écrasées  par  le  travail  dans  leur 
adolescence,  elles  arrivent  sans  transition 
à  la  décrépitude,  toujours  fuyant  devant 
les  Turcs  auxquels  revient  la  meilleure 
part  des  sueurs  de  leurs  pères,  sous  forme 
d'impôts,  d'exactions  et  de  corvées. 

Toute  cette  plaine  de  Vidin,  livrée  à  la 
vaine  pâture,  est  empreinte  du  même  ca- 
ractère de  tristesse  et  de  désolation.  Il 
y  règne  un  vaste  silence  et  une  solitude  à 
peine  troublée  par  quelques  rares  trou- 
peaux de  bœufs  et  de  moutons.  On  n'y 
trouve  que  des  fontaines  ombragées  d'un 
petit  nombre  d'arbres,  seul  luxe  de  la 
Turquie,  luxe  qui  n'existerait  probable- 
ment pas  si  les  fontaines  n'étaient  dans  ce 
pays  un  moyen  de  satisfaire  aux  ablutions 
prescrites  par  la  religion.  Çà  et  là,  nous 
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avons  bien  aperçu  des  traces  de  culture 
maraîchère  et  même  des  restes  de  vigno- 
bles; mais  le  voisinage  de  Yidin,  loin  de 
favoriser  le  travail,  n'a  servi  qu'à  l'oppres- 
sion des  travailleurs.  Plus  on  est  près  du 
pouvoir  en  Turquie,  plus  on  est  exposé 
aux  vexations  et  au  pillage.  Il  se  fait  un 
désert  autour  de  chaque  capitale,  et  l'on 
ne  trouve  d'asile  qu'à  l'abri  des  plus  hau- 
tes montagnes  ou  des  plus  sombres  forets. 
Milosch  ne  voulait  pas,  tant  que  les  Turcs 
seraient  à  Belgrade,  y  établir  le  chef-lieu 
du  gouvernement  serbe.  Il  s'était  barri- 
cadé à  Kragoujevatz  dans  la  partie  la  plus 
inaccessible  du  pays.  Il  y  avait  établi  ses 
arsenaux,  son  trésor,  son  domicile,  ses 
archives,  et  il  a  succombé  le  jour  où  il  en 
est  sorti.  Mais  déjà  brillent  à  nos  yeux  les 
nombreux  minarets  de  Yidin,  avec  leurs 
aiguilles  élancées,  et  nous  entrons  enfin 
dans  cette  ville  à  la  lueur  des  feux  des 
tsiganes,  épars  dans  le  faubourg. 


CHAPITRE  VII. 

Arrivée  à  Vidin.  —  Visite  à  Hussein-Pacba.  —  Séjour  chez 
ce  vizir.  —  Son  jeune  fils.  —  Son  médecin.  —  Son  harem. 
—  Une  prison.  —  Départ. 

Quand  nos  deux  chariots  attelés  de 
buffles  entrèrent  à  Vidin,  il  faisait  nuit  et 
nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  obtenir 
qu'on  nous  ouvrît  la  porte  d'une  hôtelle- 
rie, si  tant  est  qu'on  puisse  appeler  de  ce 
nom  un  hangar  ouvert  de  tous  côtés,  sans 
lit,  sans  meubles  et  couvert  d'immondices 
à  20  centimètres  de  hauteur.  Avant  d'y 
compromettre  nos  personnes,  il  fallut  em- 
ployer plus  d'une  heure  à  faire  enlever  le 
fumier,  après  quoi  notre  bonheur  fut  grand 
d'obtenir  un  morceau  de  pain  de  maïs  et 
quelques  œufs  durs,  qu'un  domestique 
nous  mit  sans  cérémonie  dans  la  main.  Ce 
pain  était  tellement  gras  et  amer,  que  je  ne 


VOYAGE  EN  BULGARIE.  ^9 

pus  m'empêcher  d'en  faire  la  remarque, 
en  disant  que  chez  nous  les  chiens  n'en 
voudraient  pas;  à  quoi  le  maître  de  l'hô- 
tel, qui  était  Turc,  répondit  gravement  : 
«  Votre  pain  de  France  est  sans  doute  plus 
«  beau,  mais  vous  en  mangez  moins;  le 
«  nôtre  n'est  peut-être  pas  aussi  bon,  mais 
«  nous  en  mangeons  davantage.  Cela  re- 
«  vient  au  même.  »  Il  n'y  avait  pas  à  dis  - 
eu  ter  avec  un  logicien  de  cette  force  ;  aussi 
après  le  repas  que  nous  venions  de  faire, 
ne  nous  restait-il  d'autre  chance  que  celle 
de  nous  coucher  et  de  dormir,  si  les  aboie- 
ments des  chiens,  la  musique  des  tsiga- 
nes, les  tambours  de  la  garnison  et  les 
muezzins  des  mosquées  nous  en  avaient 
laissé  la  faculté.  Il  n'y  a  que  des  oreilles 
de  Turcs  qui  puissent  résister  à  ce  concert 
infernal. 

Heureusement,  le  lendemain  matin, 
Hussein-Pacha,  informé  de  mon  arrivée, 
s'empressa  d'envoyer  son  secrétaire  pour 
m'inviter  à  venir  loger  au  palais.  Le  se- 
crétaire était  accompagné  d'un  long  cor- 
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tégede  kavas  et  de  soldats  de  toutes  armes, 
qui  conduisaient  un  cheval  tout  capara- 
çonné de  velours  bleu  brodé  d'or.  Ce 
cheval  m'était  destiné;  il  y  en  avait  un 
autre  pour  mon  interprète,  et  ce  fut  dans 
cet  équipage  que  nous  traversâmes  lente- 
ment la  ville  de  Yidin,  sous  une  voûte  de 
branchages.  Hussein  nous  attendait  au 
balcon  du  palais  dont  la  cour  était  pleine 
de  troupes  qui  présentaient  les  armes.  Je 
l'aperçus  de  loin,  à  cause  de  la  distance 
respectueuse  où  se  tenaient  de  lui  ses  offi- 
ciers rangés  en  demi-cercle.  Presque  tous 
avaient  les  yeux  fixés  sur  le  costume  de 
chasseur  d'Afrique  que  j'avais  cru  devoir 
adopter,  comme  le  plus  commode  pendant 
un  pareil  voyage  et  comme  le  plus  capable 
d'inspirer  le  respect.  Ma  casquette  rouge 
surmontée  d'une  aigrette  tricolore  n'atti- 
rait pas  moins  leurs  regards,  que  j'avais 
eu  l'intention  de  frapper  en  arborant  les 
couleurs  de  mon  pays.  Dès  que  je  fus  par- 
venu au  haut  de  l'escalier,  Hussein 
s'avança  vers  moi  en  me  prenant  les  deux 
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mains,  et  il  m'introduisit  dans  une  vaste 
salle  tendue  en  tapisseries  flottantes,  de 
la  plus  grande  richesse.  Il  me  fit  asseoir 
à  l'angle  d'honneur  et  congédia  d'un  signe 
de  main  tout  le  cortège  qui  nous  avait 
suivis,  excepté  son  médecin. 

J'exposai  en  peu  de  mots  au  vizir  le  but 
de  mon  voyage.  Je  lui  dis  que  je  ne  m'étais 
détourné  de  mon  chemin,  ce  qui  était  vrai, 
que  pour  avoir  l'occasion  de  connaître 
l'homme  qui  avait  le  plus  contribué,  après 
le  sultan  Mahmoud,  à  la  réforme  de  l'O- 
rient. Ce  témoignage  de  considération 
parut  flatter  son  orgueil,  et  il  m'en  ex- 
prima ses  remercîments  dans  les  termes 
les  plus  obligeants.  Hussein  est  un  vieil- 
lard de  soixante-huit  à  soixante-dix  ans, 
d'une  corpulence  énorme  et  presque  ma- 
ladive (1);  il  marche  très-difficilement,  et 
son  costume  ressemble  plutôt  à  celui 
d'une  femme  qu'à  celui  d'un  vizir.  Mais 
quand  on  observe  avec  attention  le  feu 

(1)  Au  moment  où  j'imprime  celte  relation,  j'apprends  que 
Hussein  vient  de  mourir.  (  8  mars  1843.  ) 
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qui  brille  dans  ses  yeux,  ombragés  de 
sourcils  épais,  sa  figure  martiale  et  ré- 
fléchie, la  dignité  calme  et  simple  de 
son  maintien ,  et  l'air  imposant  de  son 
commandement ,  il  est  facile  de  retrou- 
ver ,  sous  les  traits  du  vieillard  fa- 
tigué, l'imperturbable  destructeur  des 
janissaires.  Il  parlait  lentement  et  faisait 
de  longues  pauses  après  chaque  phrase. 
Il  me  demanda  si  les  couleurs  que  je  por- 
tais étaient  les  mêmes  que  celles  de  Na- 
poléon, qu'il  appelait  Bounaparti,  et  il  les 
examina  avec  un  vif  sentiment  de  curio- 
sité. Il  se  souvenait  très -bien  de  la  cam- 
pagne d'Egypte,  et  il  me  dit  que  nous  pa- 
raissions avoir  du  goût  pour  les  pays  chauds, 
puisque,  pour  nous  dédommager  de  la 
perte  de  l'Egypte,  nous  avions  pris  Alger. 
Il  avait  fait  venir  de  Vienne  des  lithogra- 
phies représentant  les  funérailles  de  l'em- 
pereur, et  il  en  parlait  avec  une  admira- 
tion flatteuse  pour  des  Français.  Après 
celle  première  conférence  toute  de  poli- 
tesse ,  Hussein  m'invita  à  passer  au  moins 
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une  semaine  avec  lui,  et  il  me  fit  con- 
duire à  l'appartement  qu'il  m'avait  assi- 
gné. 

C'était  un  kiosque  élégant  placé  au- 
dessus  de  son  propre  appartement,  et  qui 
dominait  tout  le  cours  du  Danube.  Il  élait 
meublé  de  la  manière  la  plus  commode, 
et  Hussein  avait  poussé  l'attention  jusqu'à 
faire  renouveler  d'heure  en  heure  les  sor- 
bets glacés  qui  en  garnissaient  les  buffets. 
Cinq  domestiques  en  grande  livrée  se  te- 
naient à  mes  ordres  dans  une  pièce  voi- 
sine, et  le  médecin  du  vizir,  le  docteur 
Sybert,  avait  été  invité  à  se  mettre  à  ma 
disposition  pendant  tout  le  temps  de  mon 
séjour.  Il  ne  tarda  pas  à  se  présenter  et  à 
me  donner  des  renseignements  aussi  cu- 
rieux qu'utiles  sur  le  personnage  dont 
j'étais  l'hôte  en  ce  moment.  «  Votre  arri- 
«  vée,  me  dit  M.  Sybert,  lui  a  fait  beau- 
ce  coup  de  plaisir;  ne  vous  gênez  donc 
«  pas  et  disposez  de  sa  maison  comme  lui- 
«  même,  car  vous  êtes  le  maître  à  présent, 
«  et  je  suis  votre  prisonnier.  »  Je  fus  très- 

12 
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étonné   d'apprendre  que  le  docteur  Sy- 
bert,  qui  parlait  le  français  avec  une  pu- 
reté irréprochable,  était  Anglais.  «  Consi- 
«  dérez-moi  comme  un  compatriote,  me 
«  dit-il  ;  dans  le  pays  des  barbares,  tous 
«  les  hommes  civilisés  sont   des  conci- 
«  toyens.  »  A  peine  avions-nous  terminé  ce 
court  entrelien,  qu'on  m'annonça  la  visite 
du  jeune  Hussein,  fds  du  vizir,  qui  venait 
par  ordre  de  son  père  me  faire  ses  com- 
pliments.  C'était   un  jeune  homme    de 
quinze  ans,  d'une  ligure  agréable,  mais 
dont  les  lèvres  étaient  déjà  déformées  par 
l'usage  prématuré  de  la  pipe,  et  qui  avait 
l'air  plus  ennuyé  que  ne  m'avait  paru 
l'être  le  prince  Michel  de  Servie.  Il  savait 
à  peine  lire  un  peu  de  turc,  et  à  chaque 
reproche  amical  que  je  lui  faisais  de  ne 
savoir  ni  écrire,  ni  compter,  ni  un  peu  de 
géographie,  il  répondait  avec  un  sourire 
dédaigneux  :  «  Cela  m'ennuie.  » 

Hussein  n'avait  que  ce  seul  fds  des 
trente  femmes  qui  composaient  son  ha- 
rem. Quand  nous  reprîmes  nos  entretiens, 
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il  m'en  parla  avec  une  vive  sollicitude,  et 
il  m'exprima  le  désir  qu'il  avait  de  lui 
faire  donner  une  éducation  plus  conforme 
à  sa  fortune  et  à  son  rang.  Je  l'engageai 
fortement  à  l'envoyer  à  Paris  ou  à  Vienne 
sous  la  garde  d'un  homme  de  confiance 
pour  ménager  ses  préjugés  religieux,  et  il 
y  semblait  disposé,  lorsque  la  mère  de  l'en- 
fant, informée  de  ce  projet,  se  mit  à  jeter 
les  hauts  cris  et  à  maudire  l'infidèle  qui 
donnait  de  tels  conseils  au  vizir.  Le  doc- 
teur Sybert,  toujours  bien  informé  des 
affaires  du  harem,  où  il  avait  accès  à  toute 
heure,  me  fit  part  de  l'aventure,  et  je  me 
bornai  à  dire  à  Hussein  que  s'il  envoyait 
son  fils  à  Paris,  je  le  priais  de  m'en  con- 
sidérer  comme   le  protecteur   et   l'ami. 
Le  pauvre  enfant  sera  sans  doute  resté 
auprès  de  sa  mère,  et  qui  sait?  peut-être 
à  l'heure  qu'il  est,  le  malheureux  a-t-il 
un  harem  pour  achever  l'œuvre  de  des- 
truction de  son  intelligence  et  de  sa  santé. 
Est-ce  ainsi  que  les  Turcs  comptent  régé- 
nérer l'empire? 


156  VOYAGE 

Pendant  toute  la  durée  de  notre  séjour 
à  Vidin,  Hussein  nous  fit  traiter  avec  une 
magnificence  royale.  L'étiquette,  ou  plu- 
tôt le  préjugé  religieux  ne  lui  permet- 
tant pas  de  prendre  ses  repas  avec  nous, 
il  avait  voulu  que  rien  n'y  manquàt,commc 
s'il  y  avait  assisté  lui-même.  Les  vins  les 
plus  exquis  de  France  et  de  Hongrie  nous 
étaient  versés  dans  des  cristaux  de  Bo- 
hême, et  la  variété  prodigieuse  des  mets 
ne  saurait  être  comparée  qu'à  leur  déli- 
catesse et  à  leur  rareté.  Je  ne  puis  m'ex- 
pliquer,  même  aujourd'hui,  après  avoir 
parcouru  la  Turquie  tout  entière,  com- 
ment les  intendants  du  vizir  avaient  pu 
se  procurer  dans  un  tel  pays  les  éléments 
de  ces  festins  de  Lucullus.  L'argenterie, 
le  linge,  l'éclairage,  étaient  à  la  hauteur 
du  reste.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ses  petits 
pains  de  gruau  dont  le  pacha  ne  tirât  les 
farines  de  Vienne,  et  je  déclare  ici,  sans 
manquer  de  respect  à  aucune  cave  fran- 
çaise, que  je  n'ai  bu  nulle  part  des  vins 
de   Bordeaux    comparables    aux    siens. 
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Nous  devons  avoir  consommé  en  quel- 
ques jours  le  revenu  de  cent  villages  ; 
mon  ïartare  jfrétendait  que  les  miettes 
tombées  de  notre  table  auraient  suffi  pour 
le  nourrir  pendant  six  mois. 

J'ai  cité  ces  particularités,  peut- être  un 
peu  matérielles,  pour  faire  connaître  à 
quel  degré  de  splendeur  peut  s'élever,  en 
Turquie,  la  fortune  d'un  homme  à  côté 
de  la  misère  de  tous.  Si  j'en  crois  les 
renseignements  qui  m'ont  été  fournis  par 
le  docteur  Sybert,  Hussein  possédait  un 
revenu  annuel  de  1,500,000  francs,  ce  qui, 
en  raison  du  prix  élevé  de  l'argent  dans 
le  pays,  équivaudrait  à  plus  de  3,000,000. 
Aussi  est-il  devenu,  peut-être  à  son  insu, 
un  industriel  distingué  comme  le  roi  de 
Hollande,  M.  le  comte  de  Nassau.  Il  a 
des  agents  en  Valachie  pour  y  accaparer 
les  blés,  en  Macédoine  pour  y  acheter  les 
huiles,  en  Crimée  pour  opérer  sur  les 
laines.  Vingt-sept  coffres-forts  en  fer  ren- 
ferment sa  réserve  en  espèces,  et  il  fait 
ses  payements  lui  -  même  ,  assisté  d'un 

12. 
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simple  secrétaire  qui  tient  ses  écritures. 
Quatorze  cents  employés  largement  rétri- 
bués veillent  à  ses  intérêts  sur  toute  la 
surface  de  l'empire.  Il  possède  un  haras 
de  trois  cents  chevaux  dans  la  Thrace,  des 
troupeaux  immenses  en  Bulgarie,  des  ca- 
pitaux dans  plusieurs  banques  étrangè- 
res. J'ai  eu  avec  lui  le  plus  curieux  en- 
tretien qu'on  puisse  imaginer  sur  les 
questions  de  douanes  :  «  Pourquoi  impo- 
«  sez-vous,  en  France,  des  droits  si  élevés 
«  sur  tout  ce  que  les  étrangers  vous  ap- 
«  portent?  Vous  n'avez  donc  besoin  de 
«  rien(l)?  Car  si  vous  aviez  réellement 
«  besoin  de  ce  que  vous  faites  venir,  il  est 
«  naturel  de  penser  que  vous  voudriez 
«  vous  le  procurer  au  meilleur  marché 
«  possible.  Puisque  vous  n'avez  besoin  de 
«  rien,  vous  êtes  un  peuple  bien  heu- 
«  reux.  » 

J'essayai  plusieurs  fois  d'amener  la  con- 
versation sur  le  massacre  des  janissaires. 

(I)  Il  est  bon  de  rappeler  ici  que  les  tarifs  de  douanes  en 
Turquie  sont  extrêmement  modérés. 
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Hussein  fronçait  le  sourcil  à  ce  souvenir, 
et  il  so  bornait  à  répondre  :  «  Puisque 
«  vous  connaissez  celle  affaire,  vous  de- 
«  vez  savoir  que  je  n'ai  fait  qu'exécuter  les 
«  lois.  »  Je  n'en  pus  jamais  tirer  davan- 
tage. Peut-être  le  vizir  aurait-il  été  plus 
expansif,  si,  à  l'époque  de  notre  entrevue, 
la  Turquie  n'avait  pas  été  sous  le  coup 
d'une  réaction  en  faveur  de  l'ordre  de 
choses  dont  les  janissaires  étaient  l'appui. 
Hussein  se  montra  également  réservé, 
quand  je  lui  demandai  la  faveur  de  visiter 
les  prisons.  «  A  quoi  bon?  me  dit-il  ;  pro- 
bablement les  choses  se  passent  mieux 
chez  vous  qu'ici  :  vous  n'avez  donc  rien  à 
apprendre  parmi  nous  sur  ce  point.  Notre 
curiosité  serait  plus  naturelle  en  France 
que  la  vôtre  en  Turquie.  »  Je  sus,  néan- 
moins, ce  que  l'on  entend  par  une  prison 
en  Orient.  Le  plus  souvent  c'est  un  cachot 
qui  reçoit  le  jour  par  une  lucarne;  quel- 
quefois c'est  un  souterrain  qui  se  ferme 
par  une  trappe;  àVidinmême,  j'ai  vu  un 
petit  enclos  entouré  de  palissades,  où  les 
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détenus  se  promenaient  chargés  de  chaî- 
nes, exposés  aux  injures  de  l'air  et  aux 
outrages  des  passants  (1). 

Sur  un  chapitre  beaucoup  plus  délicat, 
celui  du  harem,  le  docteur  Sybert  ne  fit 
aucune  difficulté  de  me  dire  la  vérité 
tout  entière.  Hussein ,  âgé  de  soixante- 
dix  ans,  avait  trois  femmes  élevées  au  rang 
d'épouses  et  vingt-huit  esclaves,  dont 
quelques-unes  fort  belles.  Toutes  ces 
femmes  languissaient,  comme  on  le  pense 
bien,  dans  un  état  nerveux  extrêmement 
irritable,  et  la  plupart  d'entre  elles  étaient 
atteintes  de  gastrite  et  d'hypocondrie.  // 
n'y  en  avait  pas  une  qui  n'eût  tous  les  jours 
quelque  nouveau  motif  de  faire  appeler  le 
docteur.  Il  les  trouvait  toujours  pâles  et  fa- 
tiguées, capricieuses,  fantasques,  prêtes  à 
pleurer  ou  à  se  mettre  en  colère.  «  Faut- 
«  il  tout  vous  dire  ?  ajoutait-il,  je  n'ai ja- 


(1)  J'ai  cru  devoir  placer  à  la  fin  de  ce  volume  le  rapport 
que  M.  le  comte  Ducliàlel,  ministre  de  l'intérieur,  mon  con- 
frère à  l'Iustitut,  a  bien  voulu  me  demander  sur  les  prisons 
de  la  Turquie. 
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«  mais  pénétré  dans  ce  lieu  de  douleur 
«  qu'en  frémissant.  Ce  nest  pas  la  médecine 
«  que  voulaient  ces  femmes,  c'est  le  médecin.  » 
Mais  lui,  homme  sur,  ferme  et  grave, 
n'avait  pas  besoin  de  craindre  le  danger 
pour  faire  son  devoir,  et  il  Ta  toujours 
fait,  je  n'en  doute  point  :  grâce  à  ses  cin- 
quante ans,  disait-il  en  riant.  Quand  il 
voyait  une  de  ces  infortunées  dépérir  à 
force  de  rêver,  il  demandait  grâce  pour 
elle  au  vizir,  et  ce  bon  vizir  la  mariait  à 
quelque  employé  de  ses  domaines,  qui 
faisait  d'abord  résistance,  mais  qui  finis- 
sait par  céder.  M.  Sybert  a  été  pendant 
seize  ans  au  service  de  divers  pachas,  et  il 
connaît  à  merveille  la  physiologie  et  la 
pathologie  des  harems.  Quel  martyrologe 
pathétique  il  pourrait  publier,  s'il  était 
libre  de  ses  œuvres  !  Quels  formidables 
arguments  la  science  ajouterait  à  ceux  de 
la  religion  et  de  la  morale  chrétienne  con- 
tre le  principe  honteux  de  la  polygamie  ! 
Je  n'ose  ici  tout  dire,  à  mon  tour  ;  mais  je 
comprends  bien  à  présent  l'horreur  de  la 
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princesse  Lioubitza  pour  les  Turcs,  et 
rétonnement  qu'elle  éprouvait  de  l'indif- 
férence des  femmes  de  l'Occident  pour  le 
sort  des  femmes  de  l'Orient.  C'est  la  poly- 
gamie qui  est  la  mère  de  toutes  les  tur- 
pitudes de  la  barbarie  musulmane;  c'est 
elle  qui  enfante  tous  ces  crimes  sans  nom 
dont  l'Orient  est  le  Ihéâtre  et  dont  l'exis- 
tence est  un  outrage  à  notre  civilisa- 
tion. Voilà  dans  quels  parages  l'Europe 
indignée  devrait  exercer  aujourd'hui  le 
droit  de  visite  !  Voilà  la  peste  qu'il  fau- 
drait chasser  au  moins  de  notre  conti- 
nent, en  attendant  qu'elle  disparaisse  du 
monde  ! 

Hussein  parla  très -peu  des  derniers 
événements  qui  venaient  d'agiter  la  Bul- 
garie, il  désapprouvait  hautement  les  vio- 
lences commises  par  les  Albanais  et  il  ve- 
nait de  châtier  durement  un  gouverneur 
de  province  placé  sous  ses  ordres,  parce 
qu'il  n'avait  pas  fait  poursuivre  avec  ri- 
gueur les  assassins  d'un  chrétien.  «  J\ù 
«  toujours  exécuté  les  lois,  répétait-il  avec 
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«  affectation,  et  les  lois  de  mon  pays  ne 
«  permettent  pas  qu'un  assassinat  de- 
«  meure  impuni.  »  Il  est  évident  que  le 
vizir  Hussein,  musulman  avant  tout,  avait 
vu  avec  déplaisir  l'insurrection  de  Bulga- 
rie, mais  que  son  équité  naturelle  réprou- 
vait les  exactions  infligées  aux  rayas. 
Principal  acteur  de  l'exécution  sanglante 
qui  avait  imposé  un  temps  d'arrêt  aux 
excès  de  ses  coreligionnaires,  il  avait  du 
frémir  d'indignation  en  apprenant  que  les 
Arnautes  recommençaient  en  Bulgarie 
ce  que  les  janissaires  s'étaient  permis  si 
longtemps  ta  Constantinople;  mais  il  ne 
pouvait  pas  laisser  la  sédition  chrétienne, 
quelque  légitimes  qu'en  fussent  les  mo- 
tifs, prendre  le  caractère  d'une  révolution 
capable  de  compromettre  la  sûreté  de 
l'empire.  Les  Bulgares  qui  vivaient  sous 
son  gouvernement  furent  protégés  et  con- 
tenus pendant  la  durée  de  cette  échauf- 
fourée,  etj'ai  lieu  de  penser  que  ses  sages 
conseils  n'ont  pas  été  étrangers  à  l'envoi 
des  troupes  régulières  qui  ont  délivré  le 
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pays  des  Albanais.  «  Soyez  certain,  me 
«  disait-il,  que  partout  où  je  commande- 
«  rai,  il  ne  sera  pas  touché  impunément 
a  aux  cheveux  d'un  raya.  Ily  a  des  lois  qui 
«  les  protègent,  et  je  saurai  les  faire  exé- 
«  cuter.  » 

Le  jour  où  nous  devions  partir  de  Vidin, 
Hussein  m'annonça  qu'il  avait  fait  prépa- 
rer deux  voitures  pour  me  conduire  à 
Belgrachiek  sur  la  route  deNissa,  et  qu'il 
avait  envoyé  des  estafettes  dans  cette  di- 
rection, afin  que  je  fusse  reçu  comme  je 
l'avais  été  par  lui-même,  dans  toute  l'é- 
tendue de  son  paçhalick.  Sa  garde  était 
sous  les  armes  quand  je  sortis  du  palais; 
lui-môme  s'était  levé  de  meilleure  heure 
pour  me  faire  ses  adieux,  et  il  était  assis 
au  balcon  de  la  grande  cour  pour  assister 
à  notre  départ.  Sa  physionomie  grave  et 
sévère  me  parut  bienveillante  et  pater- 
nelle; je  m'approchai  de  lui  pour  le  re- 
mercier avec  une  effusion  qu'il  semblait 
partager.  Il  me  serra  la  main  cordiale- 
ment, et   bientôt,    accompagné  de   mon 
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escorte,  je  quittai  les  murs  de  son  sérail, 
en  face  duquel  s'élevaient  deux  énormes 
potences,  heureusement  vides  en  ce  mo- 
ment. 


.  :■ 


CHAPITRE  VIII. 


Départ  de  Vidin.  —  Arrivée  à  Belgrachick.  —  Singuliers 
environs  de  cette  place.  —  Première  rencontre  des  bandes 
d'Albanais  à  Belilovsa.  —  Leur  insolence  et  leurs  dévas- 
tations. —  Descente  dans  le  bassin  de  Scbarkoë.  —  Arri- 
vée à  Nissa. 


Si  nous  en  avions  cru  nos  cartes,  le 
voyage  de  Vidin  à  Nissa  ne  nous  aurait 
pas  demandé  plus  de  dix  ou  douze  heu- 
res :  Hussein-Pacha,  auquel  je  soumis  le 
plan  de  mon  itinéraire,  déclara  sans  hési- 
ter qu'il  nous  faudrait  quatre  jours.  Par 
quelle  erreur  de  topographie  étions-nous 
condamnés  à  ce  rude  voyage?  Nous  allons 
l'expliquer  en  peu  de  mots. 

Il  existe  au  centre  de  la  Turquie,  entre 
la  Servie,  la  Bulgarie  et  la  Macédoine,  un 
immense    plateau    supérieur,    très-acci- 
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denté,  très-irrégulicr  et  très-peu  connu 
malgré  son  importance  militaire  ;  c'est 
celui  de  la  liante  Mœsie,  d'où  s'échappent 
dans  plusieurs  directions  de  nombreux 
cours  d'eau  qui  forment  des  vallées  plus 
ou  moins  praticables.  Les  mamelons  dont 
ce  plateau  est  hérissé  et  les  crevasses  qui 
les  séparent,  offrent  les  configurations  les 
plus  étranges,  totalement  méconnues  par 
les  géographes.  Ils  ont  transformé  en  une 
espèce  de  chaîne  continue  des  milliers  de 
pitons  indépendants  les  uns  des  autres,  et 
tout  à  fait  différents  par  leur  hauteur, 
par  leur  disposition,  par  la  nature  même 
de  la  végétation  qui  les  couvre.  Cette  ré- 
gion indéfinissable  est  confondue  tantôt 
avec  la  Bulgarie,  tantôt  avec  la  Roumélie. 
Elle  a  été  rarement  visitée,  et  je  n'ai 
trouvé  dans  aucune  carte  les  noms  des 
nombreux  villages  chrétiens  dont  elle  se 
compose.  La  grande  route  de  la  Servie  à 
Constantinople  passe  par  Alexinitza  ;  celle 
d'Autriche  suit  le  Danube  ;  celle  de  Vala- 
chie  descend  par  Schumla  :  la  Mœsie  est 
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donc  entièrement  hors  de  la  ligne  des 
grands  chemins  de  l'empire.  Cependant, 
cette  contrée  sauvage  est  la  clef  de  la  val- 
lée de  Nissa  et  de  celle  de  Sophie,  c'est-à- 
dire  du  centre  même  de  la  Turquie  d'Eu- 
rope. C'est  dans  les  profondeurs  de  ses 
vallées  boisées  que  nous  trouverons  bien- 
tôt des  foyers  de  population  chrétienne 
où  l'insurrection  avait  pénétré,  et,  à  sa 
suite,  les  dévastations  et  les  fureurs  des 
Àrnautes. 

La  route  de  Vidin  à  Nissa  traverse  par 
de  nombreux  détours  ce  plateau  mysté- 
rieux et  difficile.  Hussein,  qui  le  connais- 
sait dans  ses  moindres  détails,  nous  avait 
fixé  les  étapes  que  nous  devions  suivre  : 
la  première  nous  conduisit  à  Belgrachick 
par  une  voie  praticable  aux  voitures,  au 
travers  de  collines  ondulées  et  pelées, 
quelquefois  couvertes  de  petits  bois  de 
chênes,  bas  et  touffus  comme  des  taillis. 
Pendant  près  de  douze  heures  de  marche, 
nous  ne  rencontrâmes  pas  une  chaumière, 
pas  un  être  vivant.  Cette  première  journée 
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ne  nous  offrit  donc  rien  d'intéressant, 
excepté  la  ville  de  Belgrachick  elle-même, 
si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  un  groupe 
de  deux  cents  maisons  perchées  autour 
d'une  éminence,  dont  le  sommet  est  cou- 
ronné par  une  citadelle  armée  de  douze 
pièces  de  canon.  Cette  citadelle,  con- 
struite aux  frais  de  Hussein,  commande 
la  seule  communication  qui  existe  entre  le 
bassin  du  Danube  et  la  vallée  de  la  Nis- 
sava,  en  dehors  de  la  Servie.  Dans  l'état 
présent  des  affaires,  elle  me  semble  de- 
voir être  d'une  grande  utilité  pour  les 
Turcs,  et  le  choix  de  son  emplacement  ne 
fait  pas  moins  d'honneur  à  l'intelligence 
du  vizir  de  Yidin,  que  l'exécution  n'en  a 
fait  à  sa  libéralité.  Peut-être  aussi  en  of- 
frant cet  hommage  au  sultan  a-t-il  songé  à 
sa  propre  sûreté,  car  désormais  il  devient 
impossible  de  surprendre  la  ville  de  Vidin, 
et  en  cas  de  malheur  la  Valachie  n'est  pas 
loin  :  on  n'a  qu'à  franchir  le  Danube. 

En   partant  de  Belgrachick,  où  nous 
avaient  précédés  les  avis  et  les  approvi- 

45. 
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sionnemenls  envoyés  par  Hussein,  je  fis  la 
faute  de  congédier  une  escorte  de  cavaliers 
qu'il  avait  mis  à  mes  ordres.  Je  craignais 
que  ces  kavas,  selon  leur  habitude,  ne  de- 
vinssent une  charge  accablante  pour  les 
populations  chrétiennes  que  nous  allions 
traverser,  et  je  complais  sur  le  firman  du 
sultan  pour  obtenir  respect  et  protection. 
Hussein  y  avait  joint  un  boyourdi  ou  ordre 
émané  de  son  autorité,  qu'on  n'avait  ja- 
mais méconnue,  et  son  cachet  me  sem- 
blait au  moins  aussi  rassurant  qu'une  es- 
corte. On  va  voir  à  l'instant  comment  ma 
confiance  fut  trompée.  A  peine,  en  effet, 
étions-nous  sortis  de  Belgrachick  pour 
descendre  le  revers  méridional  de  la  col- 
line, que  le  spectacle  le  plus  inattendu  et 
le  plus  singulier  s'offrit  à  nos  regards. 
Nous  nous  enfoncions  dans  des  gorges 
étroites  et  tortueuses,  dominées  par  des 
rochers  du  rouge  le  plus  vif  et  pourvus 
des  formes  les  plus  pittoresques.  Ces  ro- 
chers, presque  tous  isolés  les  uns  des  au- 
tres, présentaient  tantôt  l'aspect  de  Ion- 


EN   BULGARIE.  -IÎH 

gués  aiguilles  obéliscafrs,  tantôt  celui  d'im- 
menses stalactites  renversées,  quelquefois 
une  sorte  de  ressemblance  fantastique  avec 
des  animaux,  des  navires,  des  maisons.  Ils 
étaient  rangés  à  droite  et  à  gauche  de  la 
roule  comme  les  arbres  dans  une  allée. 
La  plupart  d'entre  ces  blocs  avaient  jus- 
qu'à 200  mètres  de  hauteur,  avec  une  ap- 
parence schisteuse  et  friable.  J'en  ai  vu 
quelques-uns  qui  semblaient  sortir  d'un 
bouquet  de  bois,  et  d'autres  qui  portaient 
un  bouquet  de  bois  sur  leurs  cimes.  Au- 
dessus  de  cette  avenue  cyclopéenne  pla- 
naient des  centaines  d'oiseaux  de  proie, 
les  premiers  qui  frappèrent  nos  regards  en 
entrant  en  Turquie,  où  nous  devions  bien- 
tôt les  compter  par  milliers. 

Je  recommande  aux  peintres  et  aux  géo- 
logues la  descente  de  Belgrachick  à  Ver- 
bora.  Les  gorges  d'Ollioules  en  Provence, 
le  défilé  de  Pancorbo  en  Espagne,  les 
Alpes,  les  Pyrénées,  les  montagnes  les 
plus  sauvages  du  Tyrol  et  de  la  Suisse 
n'ont   rien    qui  puisse  lui  être  comparé. 
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Ces  bornes  gigantesques  de  couleur  rouge, 
éparpillées  sur  les  deux  côlés  d'un  che- 
min creux,  au  fond  duquel  roule  par  pe- 
tites cascades  un  ruisseau  écumant  ;  ces 
arbres  suspendus  à  d'immenses  hauteurs, 
d'où  ils  semblent  près  de  tomber  ;  cette 
profonde  solitude  à  peine  troublée  par  le 
vol  des  aigles  et  des  vautours,  tout  cela 
produit  sur  l'âme  la  plus  fortement  trem- 
pée une  impression  de  terreur  indicible. 
Nous  ne  cessions  de  descendre  par  une 
pente  peu  inclinée,  mais  continuelle,  tou- 
jours sans  rencontrer  un  seul  habitant, 
jusqu'à  ce  qu'arrivés  au  pied  d'une  mon- 
tagne boisée  qu'il  nous  fallut  gravir  par  un 
sentier  pierreux  et  fatigant,  nous  attei- 
gnîmes la  pointe  dite  de  Saint-Nicolas, 
affreux  coupe-gorge  tout  plein  de  tom- 
beaux de  gens  assassinés.  On  venait  d'y 
établir  un  poste  de  cinq  hommes,  avec 
d'énormes  chiens,  comme  au  grand  Saint- 
Bernard.  Nous  nous  y  arrêtâmes  un  mo- 
ment pour  boire  de  l'eau  délicieuse  et 
pour  jouir  de  la  vue  du  vaste  arnphi- 
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théâtre  de  collines  qui  s'étendaient  devant 
nous,  couvertes  de  forêts  impénétrables. 
Les  renseignements  que  les  soldats  du 
poste  nous  donnèrent  n'étaient  pas  tran- 
quillisants. Les  Arnautes  étaient  répandus 
dans  tout  le  pays  et  ils  y  avaient  déjà  com- 
mis beaucoup  d'excès.  Que  faire  ?  Nous 
résolûmes  d'avancer, et  bientôt, après  avoir 
traversé  le  village  de  Tchuprcn,  nous  trou- 
vâmes les  Albanais  en  force  à  Belilovsa. 

Il  était  près  de  cinq  heures  du  soir 
quand  nous  arrivâmes  à  ce  joli  bourg, 
situé  sur  la  rive  gauche  d'un  torrent  dont 
il  me  fut  impossible  de  savoir  le  nom.  On 
avait  pu  nous  apercevoir  d'assez  loin,  parce 
que  nous  marchions  sur  la  rive  droile,  do- 
minée de  très-haut  par  la  gauche  et  par 
le  village.  Aussi  à  peine  avions-nous  passé 
le  torrent  et  gagné  les  abords  de  la  place, 
que  nous  fûmes  entourés  d'une  nuée  d'Al- 
banais, aisément  reconnaissantes  à  leurs 
larges  pantalons-jupons  de  couleur  blan- 
che, à  leurs  vestes  rouges  et  à  leurs  longs 
fusils  damasquinés.  Us   étaient  presque 
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lous  ivres  et  chancelants.  Nos  postillons 
n'étaient  point  armés  ;  mon  interprète,  le 
Tartare  et  moi  seuls  nous  l'étions,  mais 
nous  l'étions  suffisamment  pour  imposer. 
Nous  étions,  de  plus,  à  cheval,  tandis  que 
ces  bandits  étaient  à  pied.  Aussi  voulu- 
rent-ils nous  faire  descendre  et  déjà  plu- 
sieurs d'entre  eux  se  disposaient  à  déchar- 
ger nos  bagages,  lorsque  je  me  décidai  à 
leur  montrer  le  boyourdi  du  vizir.  Ils  n'en 
firent  pas  plus  de  cas  que  du  firman  du 
sultan,  et  l'un  des  Albanais  eut  même  l'in- 
solence de  me  dire  :  «  Le  sultan  est  maître 
«  chez  lui  et  nous  sommes  maîtres  ici.  » 
Les  postillons  intimidés  n'opposaient  plus 
qu'une  faible  résistance  et  ils  allaient 
mettre  pied  à  terre.  En  vain  le  Tartare 
essayait  de  faire  entendre  aux  Albanais  que 
nous  étions  des  étrangers  en  mission,  et 
qu'il  y  aurait  du  danger  à  nous  molester  ; 
ces  misérables  riaient  aux  éclats  et  finirent 
par  s'emparer  de  la  bride  de  mon  cheval. 
La  position  était  critique;  je  tenais  à  la 
main  un  fusil  armé,  je  fis  le  geste  d'en 
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menacer  les  premiers  qui  s'étaient  le  plus 
rapprochés  de  moi  et  ils  lâchèrent  prise. 
Il  n'y  avait  point  à  parlementer  avec  cette 
soldatesque  indisciplinée.  La  moindre  col- 
lision pouvait  nous  être  funeste,  et  dans 
tous  les  cas,  la  nuit  n'eût  pas  été  sûre  au- 
près de  tels  voisins.  «  Puisque  vous  ne 
«  voulez  pas,  leur  dis-je,  malgré  les  ordres 
«  du  sultan  et  ceux  d'un  vizir,  nous  lais- 
se ser  reposer  ici,  nous  allons  continuer 
«  notre  roule,  »  et  nous  partîmes  au  petit 
pas  sans  leur  donner  le  temps  de  nous  ré- 
pondre. Cette  brusque  résolution  et  notre 
contenance  les  maintinrent  sans  doute, 
car  ils  ne  tirèrent  pas  un  seul  coup  de  feu, 
et  nous  pûmes  défiler  devant  eux  au  sortir 
du  village,  sans  essuyer  de  leur  part 
d'autre  attaque  que  des  injures  accompa- 
gnées de  grimaces  et  de  gestes  moqueurs. 
Au  bout  de  trois  heures  de  course,  nous 
arrivions  au  village  de  Theostizza,  où  nous 
attendait  une  nouvelle  scène  peut-être 
plus  désagréable  que  la  rencontre  des  Al- 
banais à  Belilovsa.  Il  faisait  nuit  et  tout  le 
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monde  était  couché,  selon  l'usage,  dans 
ce  village  entièrement  habité  par  des 
chrétiens  bulgares.  Les  maisons,  très-éloi- 
gnées  les  unes  des  autres,  étaient  entourées 
de  jardins  garnis  de  palissades,  derrière 
lesquelles  hurlaient  des  chiens  vraiment 
féroces  qui  nous  menaçaient  jusque  sur 
nos  chevaux.  Personne  n'ayant  voulu  se 
lever,  soit  frayeur,  soit  rigueur,  nos  pos- 
tillons et  le  ïartare  se  mirent  en  mesure 
d'enfoncer  sans  forme  de  procès  la  porte 
d'une  maison,  et  ils  y  trouvèrent  une 
vieille  femme  toute  tremblante  dont  le 
mari  était  absent.  Jeter  cette  malheureuse 
femme  hors  de  son  lit  et  de  sa  chaumière, 
étendre  ses  couvertures  dans  le  jardin, 
vider  les  buffets,  couper  le  cou  aux  poules, 
et  les  mettre  à  la  broche,  tout  cela  fut  l'af- 
faire d'un  instant.  Ces  abominables  voleurs 
ne  nous  avaient  pas  même  laissé  le  temps 
de  nous  en  apercevoir.  Ils  étaient  tran- 
quilles comme  s'ils  avaient  accompli  un 
devoir,  et  la  pauvre  femme  résignée  comme 
si  elle  eût  mérité  une  punition. 
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J'eus  beau  reprocher  au  Tartare  l'ini- 
quité d'une  telle  conduite  :  «  Bah  !  me 
«  répondit-il,  ne  sont-ils  pas  faits  pour  cela  ? 
«  Avec  votre  bonté,  vous  auriez  couché  à 
«  la  porte,  et  sans  pouvoir  manger.  »  Nous 
nous  efforçâmes  de  consoler  notre  hôtesse 
en  lui  annonçant  que  nous  étions  résolus 
à  la  défrayer  de  toutes  ses  dépenses,  et  je 
lui  offris  une  tasse  de  café  avec  un  peu  de 
sucre,  politesse  rare,  dont  elle  fut  très- 
flattée.  Mon  interprète  lui  expliqua  à  part 
combien  nous  étions  désespérés  de  ces 
avanies  envers  une  femme  chrétienne, 
puisque  nous  étions  chrétiens  nous- 
mêmes  :  «  Si  cela  est  vrai,  dites  votre 
«  credo,  »  reprit-elle,  et  dès  que  M.  Exarcos 
le  lui  eut  récité  en  bulgare,  elle  ne  vou- 
lut rien  recevoir.  Il  nous  fallut  insister  au 
moment  du  départ  pour  lui  faire  accepter 
quelques  piastres,  auxquelles  les  pos- 
tillons prétendaient  avoir  plus  de  droits 
qu'elle  à  cause  de  la  peine  qu'ils  avaient 
eue  de  la  piller.  Ne  voilà-t-il  pas  bien  la 
Turquie  tout   entière?  Partout  où    nous 
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avons  passé,  les  mêmes  scènes  se  seraient 
renouvelées,  si  je  n'avais  envoyé  mon 
drogman  en  reconnaissance  pour  rassurer 
les  familles  bulgares  auxquelles  nous 
avions  à  demander  ou  à  imposer  l'hospi- 
talité. Tout  le  monde  se  cachait  à  l'aspect 
du  Tartare  et  surtout  des  kavas  de  mon 
escorte,  toutes  les  fois  que  j'en  avais.  Le 
mot  fatal  :  niema,  «  Rien,  nous  n'avons 
«  rien,  »  retentira  longtemps  à  mes 
oreilles.  C'était  toujours  le  premier  mot 
qu'on  répondait  à  toutes  nos  questions, 
jusqu'à  ce  qu'on  se  fût  bien  assuré  de 
notre  qualité  de  chrétiens.  Alors  tout  nous 
était  prodigué  par  ces  braves  gens,  qui  ne 
demandaient  jamais  de  payement,  même 
pour  des  dépenses  réelles. 

A  mesure  que  nous  pénétrions  dans  ces 
villages  cachés  au  fond  des  bois,  il  nous  était 
facile  de  juger  de  la  consternation  pro- 
fonde qui  y  régnait.  Habités  par  des  po- 
pulations entièrement  chrétiennes ,  ces 
villages  étaient  devenus  l'objet  de  la  fu- 
reur des  Arnautes,  qui   passaient  leur 
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temps  à  traquer  les  Bulgares  comme  le 
chasseur  emploie  le  sien  à  poursuivre  sa 
proie.  Nous  trouvions  de  distance  en  dis- 
tance beaucoup  de  maisons  brûlées,  des 
arbres  fruitiers  arrachés,  des  enfants  er- 
rants, des  femmes   effarées;  partout  les 
symptômes  de  la  terreur  et  les  traces  de 
la  dévastation.  Seuls  parmi  la  population 
mâle,  quelques  vieux  popes  à  barbe  blan- 
che avaient  osé  braver  la  présence  des 
Albanais ,   et  ils  vinrent  échanger  avec 
nous  des  regards  furtifs  et  des  paroles  de 
sympathie.  J'essayais  de  les  rassurer  en 
leur  disant  que  leurs  malheurs  avaient 
retenti  en  Europe,  et  que  je  venais  au 
nom  des  chrétiens  de  France  pour  en  ju- 
ger. Bientôt  cette  nouvelle  circula  de  vil- 
lage en  village,  et  chacun  s'empressa  d'ac- 
courir auprès  de  moi  pour  saluer  les  cou- 
leurs françaises,  que  je  n'ai  jamais  portées 
avec  plus  de  fierté.  Il  me  semble  voir  en- 
core ces  groupes  animés  de  paysans  bul- 
gares ,    avec    leurs    grandes    redingotes 
blanches  et  leurs  bonnets  recouverts  de 
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peaux  de  mouton,  se  presser  autour  de 
nous  et  nous  demander  des  nouvelles,  des 
conseils,  puis  des  armes...  «  Poulscka! 
poutscka!  des  fusils,  des  fusils,  criaient- 
ils  ;  qu'on  nous  donne  seulement  des  fu- 
sils, et  nous  aurons  bientôt  purgé  nos  bois 
de  ces  bêtes  féroces  !  » 

Cette  vive  exaltation  m'imposait  une 
grande  réserve,  et  je  prescrivis  à  mon  in- 
terprète de  faire  comprendre  aux  habi- 
tants que  le  meilleur  parti  qu'ils  pussent 
adopter  était  de  demeurer  tranquilles,  et 
d'attendre  de  la  justice  du  gouvernement 
turc  et  de  l'intervention  officieuse  des 
puissances  chrétiennes  la  fin  de  leurs  mi- 
sères. Plusieurs  d'entre  eux  me  mon- 
traient leurs  maisons  vides,  leurs  jardins 
saccagés,  leurs  femmes  outragées,  et  ils 
se  couvraient  le  visage  à  deux  mains.  Mon 
Tartare,  inquiet  de  ces  démonstrations 
qui  auraient  ému  des  cœurs  de  bronze,  se 
joignait  aux  Bulgares  pour  blâmer  les  Ar- 
nautes,  ifuil  ne  trouvait  pas  bons.  Ceux-ci 
n'osaient  déjà  plus  circuler  que  par  ban- 
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des  nombreuses,  comme  nous  les  avions 
rencontrées  à  Belilovsa,  et  j'avoue  que  je 
fus  trèssurpris  de  la  population  extraor- 
dinaire de  chrétiens  cachés  dans  ces  val- 
lées primitives  et  presque  inabordables. 
Si  le  gouvernement  serbe  ou  tout  autre 
eut  fait  arriver  dans  cette  Shoumadia  bul- 
gare quelques  milliers  de  fusils,  évidem- 
ment la  tranquillité  de  l'empire  eût  été 
mise  en  péril  ;  et  il  faut  bien  que  le  gou- 
vernement turc  l'ait  ainsi  pensé,  car  nous 
trouverons  bientôt  la  plaine  de  Nissa  et 
celle  de  Sophie  occupées  militairement 
par  plus  de  vingt  mille  hommes  de  troupes 
régulières ,  avec  une  nombreuse  artil- 
lerie. 

Je  ne  m'arrachai  pas  sans  émotion  de 
ces  lieux  désolés  pour  franchir  les  derniers 
mamelons  de  la  Siara  Planina ,  montagne 
qui  domine  le  cours  de  la  Nissava,  et  du 
haut  de  laquelle  j'aperçus  pour  la  première 
fois  la  vallée  magnifique  où  coule  cette 
rivière.  Autant  la  contrée  que  nous  venions 
de  parcourir  était  pauvre  et  sauvage,  au- 
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tant  le  bassin  de  Scharkoë  et  de  Nissa  pa- 
raissait riche  et  cultivé.  On  voyait  s'élever 
au  loin  la  fumée  des  villages,  de  nombreux 
troupeaux  errer  dans  les  champs,  des  vi- 
gnobles entourés  de  clôtures,  des  cha- 
riots traînés  par  des  bœufs  ;  tout  annonçait 
la  vie  agreste  et  sociale  des  pays  civilisés. 
En  peu  d'heures  nous  fûmes  descendus 
des  hauteurs,  et  nous  arrivâmes  par  une 
route  bien  battue  à  la  ville  de  Scharkoë 
(prononcez  Scharkeu),  que  les  Bulgares 
nomment  Pirot.  Cette  ville  importante 
renferme  environ  quinze  mille  habitants. 
Sa  situation  est  des  plus  agréables,  et  son 
aspect  est  enchanteur  de  loin;  mais  sa 
propreté  intérieure  ne  répond  pas  à  cet 
aspect  séduisant.  Les  rues,  d'ailleurs  fort 
larges,  sont  de  véritables  ruisseaux  gon- 
flés d'un  liquide  ammoniacal  de  la  cou- 
leur et  de  l'odeur  la  plus  repoussante.  On 
y  a  établi  de  distance  en  distance  de  gros- 
ses pierres  en  saillie,  sur  la  cime  desquel- 
les les  habitants  passent  en  guise  de  ponts 
pour  se  visiter.  Quand  nos  chevaux  eu- 
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rent  mis  le  pied  dans  ces  mares  infectes, 
je  crus  que  nous  allions  en  faire  sortir  la 
peste,  et  nous  fûmes  obligés  de  marcher 
à  vingt  pas  d'intervalle  les  uns  des  autres, 
pour  ne  pas  nous  éclabousser  de  la  tête 
aux  pieds. 

Vayan  nous  reçut  avec  aménité  et  nous 
offrit  des  rafraîchissements.  Il  eut  la  mau- 
vaise idée  de  me  demander  comment  je 
trouvais  la  ville  de  Scharkoe  :  «  Très  belle 
de  loin,  lui  dis-je,  mais  elle  sent  bien  mau- 
vais, et  j'ai  peine  à  comprendre  comment 
vous  ne  mourez  pas  tous  ici  comme  des 
mouches.  —  Tu  as  donc  peur  de  mourir? 
me  répondit-il.  —  Non,  mais  j'ai  peur  des 
mauvaises  odeurs.— Péki,  péki,  bien,  bien, 
répliqua-t-il  en  riant,  on  s'accoulume  à 
tout.  »  Il  y  avait  autour  de  son  divan,  en  ce 
moment,  trois  ou  quatre  figures  de  fonc- 
tionnaires publics  dignes  du  crayon  de 
Charlet,  nommément  un  cadi  bourré  de 
pistolets,  de  poignards  et  de  yatagans  de 
la  façon  la  plus  comique.  On  eût  dit  un 
faisceau  d'armes  suspendues  à  la  statue 
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de  Silène.  Les  autres  assistants  n'étaient 
pas  moins  plaisants  et  parurent  prendre 
en  fort  mauvaise  part  la  sortie  indiscrète 
que  je  venais  de  me  permettre  contre  les 
cloaques  de  la  ville  de  Scharkoë.  L'iman 
surtout  se  montra  fort  choqué  de  ce  qu'un 
infidèle  osât  trouver  quelque  chose  à  re- 
dire dans  une  ville  aussi  sainte.  Cepen- 
dant ils  s'empressèrent  tous  de  nous  of- 
frir leurs  services,  et  l'ayan  nous  fit  servir 
un  repas  qui  témoignait  de  son  désir  de 
nous  être  agréable. 

C'est  dans  les  environs  de  Scharkoë  que 
nous  avons  rencontré  pour  la  première 
fois  ces  tas  de  pierres,  le  plus  souvent 
sans  inscription,  ni  dessin,  ni  clôtures, 
qu'on  appelle  des  cimetières.  Le  costume 
des  femmes  s'harmonise  très-bien  avec  ces 
magasins  de  tombeaux.  Ne  sont-elles  pas 
elles-mêmes  enfermées  comme  dans  des 
sépulcres,  sous  ces  voiles  lourds  et  dis- 
gracieux qui  cachent  leurs  traits  à  tous  les 
regards?  Que  dirons-nous  aussi  de  leur 
chaussure,   si  l'on  peut  appeler  de  ce 
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nom  des  pantoufles  éculées  ou  des  bottes 
en  maroquin  jaune,  lâches  et  tombantes, 
qu'elles  traînent  en  trébuchant  dans  les 
rues  !  Non,  il  n'existe  pas  de  plus  maus- 
sade engeance  que  celle  des  femmes  de  la 
bourgeoisie  turque,  au  teint  blême,  aux 
poitrines  en  avalanches,  niaises,  fanati- 
ques, hébétées,  badigeonnées  de  noir,  de 
blanc  et  de  rouge,  et  qui  vivent  seulement 
pour  les  grossiers  plaisirs  d'un  époux  stu- 
pide  !  Quelle  admirable  race  au  contraire 
que  celle  des  femmes  chrétiennes  de  la 
Bulgarie,  dont  nous  avons  tant  de  fois  ren- 
contré de  jeunes  essaims,  les  cheveux  or- 
nés de  fleurs  des  champs  ou  tressés  en 
longues  nattes,  la  tête  haute  et  fière,  la 
tailledroiteetbienprise,  toutes  lesfois  que 
leurs  charmes  natifs  n'étaient  pas  flétris 
par  le  malheur  ou  la  souffrance  ! 

La  désolation  régnait  parmi  elles  dans 
tous  ces  villages,  où  elles  avaient  été  plus 
particulièrement  l'objet  des  outrages  des 
bandes  albanaises.  Sur  les  deux  flancs  de 
la  vallée  qui  conduit  de  Scharkoë  à  Nissa 
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par  Mustapha-Pacha-Palanka ,  beaucoup 
d'habitations  avaient  été  incendiées;  nous 
en  rencontrions  souvent  les  débris  encore 
fumants,  et  l'on  osait  à  peine  nous  raconter 
l'histoire  de  ces  désastres.  C'est  dans  la 
vallée  de  Pirot  à  Nissa  que  les  premières 
hostilitésavaient  éclaté  entre  les  chrétiens 
etlesTurcs,  par  l'enlèvement  de  quelques 
postes  où  des  Bulgares,  armés  de  bâtons, 
étaient  parvenus  à  s'emparer  d'une  pièce 
de  canon.  Aussi  cette  vallée  était-elle  gar- 
dée avec  un  soin  extrême  et  surveillée  de 
dislance  en  distance  par  des  blockhaus 
construits  en  branchages,  d'où  les  soldats 
pouvaient  tout  voir  et  donner  l'alarme  au 
besoin.  Tristes  soldats,  en  vérité,  et  bons 
pour  contenir  une  population  désarmée, 
mais  incapables  de  résister  au  moindre 
choc  de  la  force  organisée  dans  un  pays 
comme  le  nôtre!  La  ville  de  Nissa  était 
pleine  de  ces  troupes  qu'on  appelle  régu- 
lières en  Turquie,  et  nous  eûmes  quelque 
peine  à  traverser  leurs  rangs  épais  pour 
gagner  notre  logement. 


CHAPITRE  IX. 


Aspect  de  la  ville  de  Nissa.  —  Monument  des  tètes  de  morts. 
—  Viste  à  Ismet-Pacha  et  à  Yacoub-Pacha.  —  La  forte- 
resse. —  L'archevêque  de  ÎSissa.  —  Exposé  des  princi- 
pales causes  de  l'insurreclion  des  Bulgares  en  1S41. 


La  jolie  petite  ville  de  Mustapha-Pacha- 
Palanka,  située  entre  Scharkoë  et  Nissa , 
est  la  seule  station  intéressante  que 
Ton  rencontre  avant  d'arriver  dans 
la  capitale  de  la  Bulgarie.  Sa  forte- 
resse ,  entourée  de  murs  blancs  créne- 
lés, les  habitations  presque  élégantes  qui 
l'entourent,  ses  jardins  bien  cultivés,  ses 
nombreux  vignobles,  sa  banlieue  arrosée, 
lui  donnent  un  air  de  richesse  et  de 
prospérité  fort  rare  en  Turquie.  Nous  nous 
y  arrêtons  pendant  quelques  heures,  et 
bientôt  à  ses  innombrables  minarets  mêlés 
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de  grands  arbres,  à  ses  toits  rouges  comme 
ceux  d'une  ville  italienne,  nous  reconnais- 
sons la  ville  deNissa,  que  les  Turcs  appel- 
lent Nisch,  et  qui  renferme  une  popula- 
tion presque  entièrement  chrétienne  de 
vingt-cinq  mille  habitants. 

Avant  d'entrer  dans  ces  murs,  nos  yeux 
furent  attristés  à  l'aspect  d'un  hideux  mo- 
nument ,  tristement  caractéristique  de 
l'état  social  du  pays.  C'est  une  pyramide 
quadrangulaire  tronquée,  incrustée  de 
trois  ou  quatre  mille  crânes  de  chrétiens 
serbes  qui  succombèrent  dans  un  combat 
contre  les  Turcs  en  1816,  et  dont  le  fa- 
natisme musulmana  fait, aux  portes  même 
de  la  ville,  ce  barbare  trophée.  Les  quatre 
faces  du  monument  sont  recouvertes  , 
comme  une  mosaïque,  de  plusieurs  mil- 
liers de  crânes  scellés  dans  la  muraille, 
depuis  le  sol  jusqu'au  sommet.  La  piété 
des  Bulgares  en  a  déjà  enlevé  quelques 
centaines  pour  leur  donner  la  sépulture  ; 
mais  il  en  reste  encore  un  très-grand 
nombre,  auxquels  tiennent  des  lambeaux 
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de  chevelures  agitées  par  le  vent.  C'est 
une  colonne  triomphale  de  cannibales  :  il 
est  impossible  de  n'être  pas  saisi  d'hor- 
reur en  la  voyant.  Je  saluai  respectueuse- 
ment ces  dépouilles  de  chrétiens  morts 
pour  la  défense  de  leur  patrie  et  de  leur 
religion;  un  jour  viendra  peut-être,  où 
sur  la  place  même  qui  supporte  aujour- 
d'hui leurs  restes  profanés ,  la  Bulgarie 
émancipée  élèvera  un  temple  à  leur  mé- 
moire. 

La  ville  était  littéralement  couverte  de 
troupcsquand  nous  y  fûmes  introduits.  Ces 
soldats  nous  regardaien  t  avec  étonnement  et 
paraissaient  curieux  de  savoir  à  quelle  na- 
tion appartenaient  les  couleurs  que  je  por- 
tais. Je  fis  immédiatement  donner  avis  de 
mon  arrivée  au  gouverneur  qui  était  alors 
Ismet-Pacha,  et  il  s'empressa  de  m'en- 
voyer  des  chevaux  et  des  kavas  pour  me 
conduire  à  la  citadelle.  Celle-là  ne  ressem- 
blait point  à  Semendrie  ou  à  Belgrade; 
elle  était  parfaitement  gardée,  et  il  y  avait 
dans  la  première  cour  dix  pièces  de  canon 

13 
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de  8,  avec  leurs  caissons  en  très-bon  état. 
Ma  visite  à  Ismet  fut  très-courte  ;  Ismetne 
jouait  à  cette  époque  à  Nissa  qu'un  rôle 
secondaire.  Le  véritable  personnage  poli- 
tique était  Yacoub-  Pacha,  commissaire 
extraordinaire  de  la  Porte,  et  revêtu  de 
pouvoirs  illimités.  Cependant  Ismet,  con- 
naissant ma  qualité  de  Français,  crut  de- 
voir me  parler  de  l'ancienne  amitié  de  la 
Turquie  pour  la  France  ;  mais  il  semblait 
si  embarrassé  et  si  inquiet  de  mon  appa- 
rition, que  toute  son  habileté  lui  devint 
nécessaire  pour  éluder  mes  questions,  dès 
qu'elles  avaient  trait,  même  indirectement, 
aux  événements  du  moment.  Il  me  vanta 
avec  affectation  le  hatti-schérif  de  Gul- 
hané  et  le  bonheur  dont  allaient  jouir  les 
chrétiens  :  je  crois  néanmoins  que  je  le 
déconcertai  beaucoup  en  lui  demandant 
pourquoi  les  chrétiens  n'avaient  pas  le 
droit  de  porter  des  armes,  tandis  que  les 
Turcs  étaient  toujours  armés.  Il  y  avait  en 
ce  moment  dans  la  salle  d'audience  un 
malheureux  raya  qui  venait,  je  suppose, 
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lui  demander  quelque  faveur  ou  justice. 
Il  s'était  mis  à  genoux  dès  la  porte  d'en- 
trée de  la  pièce,  et  il  s'avançait  ainsi,  tou- 
jours marchant  sur  les  genoux,  vers  le 
pacha  qui  le  regardait  d'un  air  dédaigneux 
et  courroucé.  «  Est-ce  en  vertu  du  hatti- 
«  schériff  de  Gulhané,  lui  dis-je,  que  ce 
«  raya  vous  aborde  à  genoux?  »  Il  sourit 
avec  une  sorte  d'amertume  et  se  borna  à 
me  répondre  :  «  Chaque  pays  a  ses  usages.  » 
Ismet  ne  passait  pas  pour  un  gouver- 
neur très-modéré,  quoiqu'il  le  fût  beau- 
coup plus  que  son  odieux  prédécesseur 
Sabri-Pacha,  sous  le  commandement  du- 
quel venaient  de  se  commettre  toutes  les 
cruautés  exercées  par  les  Arnautes.  On 
assure  même  qu'Ismet  avait  eu  des  mo- 
ments de  folie,  et  que  la  mission  de  Ya- 
coub  avait  principalement  pour  but  de 
prévenir  les  complications  que  l'esprit 
maladif  du  gouverneur  pouvait  faire  écla- 
ter dans  les  circonstances  difficiles  où  se 
trouvait  le  pays.  J'allai  donc  voir  Yacoub, 
l'homme  important  du  moment.  Yacoub 
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était  arrivé  depuis  peu  de  temps  à  Nissa, 
accompagné  de  quatorze  ou  quinze  jeunes 
aides  de  camp  d'une  tournure  fort  peu  mi- 
litaire, et  dont  les  fonctions  équivoques 
avaient  médiocrement  édifié  les  honnêtes 
gens.  11  ne  se  leva  point  pour  me  rece- 
voir, et  je  crus  devoir  rester  couvert  en 
sa  présence.  Cependant  il  ne  fit  aucune 
difficulté  d'entrer  en  conversation  avec 
moi  sur  les  derniers  troubles,  et  il  parais- 
sait fort  aise  d'avoir  à  s'expliquer  sur  ce 
sujet.  Il  me  raconta  de  point  en  point  l'o- 
rigine de  l'insurrection,  avec  beaucoup 
de  modération  et  d'impartialité,  déplo- 
rant les  excès  des  Albanais,  et  en  homme 
bien  décidé  à  les  réprimer.  Je  ne  lui  ca- 
chai point  rémotion  que  ces  horreurs 
avaient  excitée  en  Europe  et  l'intérêt  que 
l'on  prenait  aux  populations  opprimées  de 
la  Bulgarie.  Je  lui  dépeignis  sous  les  plus 
vives  couleurs  les  abus  dont  je  venais 
d'être  témoin  et  l'indignation  que  j'en 
avais  ressentie.  Il  demeurait  impassible 
et  sérieux,  et  il  ne  manifesta  aucun  mou- 
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vemcnt  d'impatience,  même  en  entendant 
un  langage  auquel  il  devait  être  peu  accou- 
tumé. Les  Turcs  sont  meilleurs  que  leurs 
actions  ne  le  feraient  supposer.  Je  suis  per- 
suadé que  si  la  diplomatie  européenne 
leur  intimait  ses  vues  en  termes  bienveil- 
lants et  fermes,  elle  obtiendrait  en  faveur 
des  chrétiens  d'Orient  des  améliorations 
qui  se  feront  longtemps  attendre,  grâce  à 
la  politique  de  jalousie  et  de  taquineries 
qui  n'a  cessé  de  prévaloir  à  Constanti- 
nople. 

J'étais  à  peine  rentré  au  domicile  qui 
m'avait  été  assigné,  lorsqu'on  m'annonça 
la  visite  de  M.  l'archevêque  de  Nissa,  pri- 
mat de  Bulgarie.  Mon  interprète  était  ab- 
sent en  ce  moment,  et  je  ne  pus  inviter 
que  par  gestes  le  prélat  à  s'asseoir.  Nous 
avions  grande  envie  de  nous  parler  tous 
deux,  et  nous  faisions  des  efforts  inouïs 
pour  échanger  quelques  paroles  ;  mais 
tous  ces  efforts  étaient  impuissants.  Notre 
hôte  apporta  des  pipes  à  Monseigneur, 
qui   se   mit  à  fumer    tranquillement  en 

15. 
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attendant  le  retour  de  l'interprète.  J'eus 
tout  le  loisir  nécessaire  pour  observer  la 
physionomie  fine  et  cauteleuse  du  primat, 
sa  belle  barbe  noire,  et  le  profond  respect 
dont  il  était  l'objet  de  la  part  des  assis- 
tants. Enfin  M.  Exarcos  rentra,  et  je  m'a- 
perçus à  leur  dialogue  que  ces  messieurs 
parlaient  le  grec  moderne,  assez  sembla- 
ble à  l'ancien  pour  être  compris  par  un 
helléniste  rouillé  comme  moi.  L'harmonie 
accentuée  de  leur  prononciation,  si  diffé- 
rente de  celle  du  grec  de  nos  collèges, 
me  gênait  un  peu,  mais  me  charmait,  et 
j'ai  rarement  entendu  une  langue  plus 
douce  et  plus  musicale.  Les  comparatifs 
et  les  superlatifs  réguliers  ou  irréguliers, 
tels  (jtï£ acxpozspoç,  aa<p6txm<zf  juTCuv^  p£yiaroç9 
sont  particulièrement  agréables  à  l'oreille. 
L'archevêque  était  accouru  pour  savoir 
ce  que  je  venais  faire  à  Nissa.  Tl  poussait  de 
gros  soupirs  et  gémissait  sur  l'oppression 
des  chrétiens.  Il  savait  comment  la  chose 
avait  commencé,  et  il  me  la  raconta  à  peu 
près  dans  le  même  sens  qu'Yacoub  ;  mais 
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quand  je  le  pressai  de  questions,  d'ail- 
leurs fort  discrètes,  sur  l'état  des  popula- 
tions chrétiennes,  il  se  leva  brusquement 
et  disparut  comme  un  éclair. 

Le  moment  est  venu  d'expliquer  le  ca- 
ractère véritable  de  cette  insurrection, 
que  nos  préoccupations  européennes 
avaient  attribuée  à  des  causes  purement 
politiques  :  il  n'en  était  rien.  Le  hatti- 
schériff  de  Gulhané  n'avait  pas  produit 
en  Turquie  le  même  effet  que  la  déclara- 
tion des  droits  de  l'homme  aux  États-Unis 
et  en  France.  Les  membres  éclairés  du 
clergé  le  connaissaient  sans  doute,  et  ils 
s'étaient  efforcés  d'en  tirer  quelques  con- 
séquences utiles  pour  eux-mêmes;  mais 
pour  le  reste  du  peuple  c'était  une  lettre 
morte.  Le  seul  changement  qui  en  était 
résulté  ne  concernait  que  les  finances,  et 
ce  fut  celui-là  qui  tourna  le  plus  amère- 
ment contre  les  chrétiens.  Ils  avaient  payé 
jusque-là  leurs  impôts  entre  les  mains  des 
pachas,  et  Ton  sait  de  quelles  exactions 
ce  système  avait  toujours  été  la  source. 
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Le  hatti-schériff,  en  centralisant  les  re- 
celtes qui  devaient  être  faites  désormais 
par  les  agents  spéciaux  du  fisc,  semblait 
devoir  soustraire  les  populations  aux  an- 
ciennes avanies  :  ce  fut  précisément  le 
contraire  qui  arriva.  Les  divers  genres 
d'impôts  auxquels  les  rayas  sont  soumis 
furent  totalisés  et  représentés  par  un  chif- 
fre qui  les  comprenait  tous,  sans  les  aug- 
menter; mais,  au  lieu  de  payer  une  fois, 
les  malheureux  chrétiens  se  virent  obligés 
de  payer  deux  ou  trois  fois.  Les  percep- 
teurs prétendaient  n'avoir  pas  reçu  ce  que 
les  contribuables  soutenaient  avoir  payé, 
et  ce  qu'ils  avaient  payé  réellement. 
Ceux-ci,  ne  sachant  pour  la  plupart  ni  lire 
ni  écrire,  avaient  été  trompés  par  de  faux 
reçus  exprimant  des  sommes  moindres  ou 
fixant  des  dates  antérieures.  Le  plus  sou- 
vent, il  n'y  avait  eu  aucun  récépissé,  mais 
une  entaille  faite  sur  de  petits  morceaux 
de  bois,  toujours  perdus  ou  égarés  quand 
ils  pouvaient  être  utiles  au  contribuable, 
toujours  disponibles  quand  ils  devaient 
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témoigner  contre  lui.  En  définitive,  c'é- 
tait encore  l'ancien  système  d'extorsions 
et  de  violences,  avec  l'hypocrisie  de  plus 
et  une  perfide  apparence  de  légalité.  Voilà 
ce  que  l'esprit  turc  avait  fait  du  hatti- 
schériff  en  matière  de  finance  :  une  atroce 
déception. 

Quand  cet  odieux  escamotage  fut  mis 
en  pratique,  les  Bulgares  ne  tardèrent 
pas  à  s'en  plaindre  et  à  le  signaler.  Ils  re- 
présentèrent que  leur  position  était  pire 
qu'auparavant,  et  qu'il  leur  était  impos- 
sible de  payer  des  taxes  aussi  exorbitan- 
tes et  supérieures  à  leurs  moyens.  Ils  de- 
mandèrent du  temps  ;  on  leur  accorda 
des  délais  qui  n'augmentèrent  pas  leurs 
ressources,  et  le  moment  arriva  où  il  fal- 
lut payer.  Or,  en  Turquie,  la  perception 
s'exerce  chez  les  retardataires,  par  voie 
de  garnison  militaire  à  domicile.  Les  sol- 
dats s'installent  chez  le  contribuable  jour 
et  nuit,  boivent  et  mangent,  fouillent  par- 
tout, disposent  de  tout  comme  de  leur 
propriété  personnelle  et  ne  laissent  ni 
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paix  ni  trêve  aux  habitants.  La  Bulgarie 
fut  bientôt  couverte  de  garnisaires,  prin- 
cipalement dans  la  vallée  de  Nissa  et  dans 
les  villages  avoisinants.  Sur  quelques 
points  ces  garnisaires  furent  chassés,  sur 
quelques  au  très  ils  firent  résistance  et  il  y  en 
eut  de  tués.  Sabri-Pacha,  qui  commandait 
la  province  à  cette  époque,  se  hâta  de 
faire  venir  des  Albanais,  à  défaut  de  trou- 
pes régulières  presque  toutes  concentrées 
à  Constantinople.  Ces  Arnautes  ne  virent 
dans  l'appel  qui  leur  était  fait  qu'une  oc- 
casion de  se  livrer  à  leurs  pillages  habi- 
tuels;, la  seule  industrie  qu'ils  exercent. 
Ils  se  répandirent  dans  toute  cette  partie 
du  bassin  de  la  Bulgarie,  et  ils  exécutè- 
rent militairement,  comme  une  ville  prise 
d'assaut,  les  malheureux  habitants  des 
campagnes.  On  ne  peut  dire  jusqu'où  le 
désespoir  aurait  pu  les  pousser,  si  cette 
insurrection  avait  trouvé  un  appui  sérieux 
et  déclaré  chez  un  peuple  voisin  ;  mais 
nous  avons  vu  que  les  Serbes  avaient  été 
contenus  par  leur  gouvernement,  malgré 
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l'influence  de  la  princesse  Lioubilza. 
L'assistance  qu'ils  ont  prêtée  aux  Bulga- 
res a  été  plutôt  sentimentale  que  maté- 
rielle, et  ils  n'ont  offert  qu'un  asile  aux 
fugitifs  au  lieu  de  venir  en  aide  aux  in- 
surgés. 

Cependant  la  fermentation  excitée  par 
les  excès  des  Arnautes,  excès  heureuse- 
ment moindres  qu'on  ne  l'avait  dit,  suffi- 
sait pour  mettre  en  péril  la  tranquillité 
de  l'empire  ottoman.  La  Porte  se  hâta  de 
faire  marcher  vers  la  Bulgarie  des  troupes 
régulières  pour  remplacer  les  Albanais, 
Sabri-Pacha  fut  rappelé,  et  au  moment  de 
mon  passage,  Yacoub  se  préparait  à  faire 
sortir  du  pays  le  reste  des  bandes  dont 
nous  avions  heurté  l'arrière-garde  à  Beli- 
lovsa.  L'insurrection  était  comprimée , 
mais  la  terreur  régnait  au  fond  des  âmes. 
Il  faut  avoir  vu  le  sombre  désespoir  des 
paysans  bulgares  et  l'insolence  des  hordes 
albanaises  pour  se  faire  une  idée  de  ce 
que  les  populations  chrétiennes  ont  dû 
souffrir  dans  cette  courte  et  funeste  pé- 
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riode.  L'Europe  qui  porte  avec  raison 
un  si  vif  intérêt  à  la  cause  des  noirs , 
ne  sait  pas  assez  qu'il  existe  à  ses  portes, 
et  Ton  peut  dire  dans  son  sein  ,  plus 
de  sept  millions  d'hommes ,  chrétiens 
comme  nous,  qui  sont  traités  de  chiens 
en  leur  qualité  de  chrétiens,  par  un  gouver- 
nement auprès  duquel  toutes  les  puissan- 
ces chrétiennes  ont  des  ambassadeurs 
accrédités  !  L'Europe  ne  sait  pas  assez 
qu'à  l'heure  qu'il  est,  il  n'y  a  pas  en 
Turquie  une  seule  femme  chrétienne  dont 
l'honneur  ne  soit  à  la  merci  du  premier 
musulman  auquel  elle  aura  le  malheur  de 
plaire!  L'Europe  ne  sait  pas  que  les 
Turcs  entrent  quand  bon  leur  semble 
dans  la  maison  d'un  chrétien,  et  y  pren- 
nent tout  ce  qui  leur  convient  ;  que  la 
plainte  est  plus  dangereuse  que  la  résis- 
tance ,  et  que  les  plus  simples  garan- 
ties accordées  aux  derniers  des  hommes 
dans  les  pays  les  plus  arriérés,  seraient 
des  faveurs  immenses  pour  les  habitants 
de  la  Bulgarie. 
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Je  n'ai  pas  encore  tout  dit,  et  assuré- 
ment je  suis  loin  d'avoir  tout  vu.  Bientôt 
j'aurai  à  signaler  des  chrétiens  requis  et 
forcés  à  coups  de  fouet  de  traîner  malgré 
moi  ma  voiture;  j'aurai  à  décrire  le  marché 
des  esclaves  àConslantinople;  j'aurai  enfin 
à  compléter  ces  sinistres  tableaux.  Que 
l'empire  ottoman  soit  maintenu,  si  sa  con- 
servation est  nécessaire  à  la  paix  de  l'Eu- 
rope ;  mais  que  son  administration  soit 
réformée  de  fond  en  comble  pour  noire 
honneur  de  chrétiens  et  de  peuples  civili- 
sés. Le  régime  auquel  sont  soumis  les  Bul- 
gares est  un  outrage  à  la  dignité  de  la  na- 
ture humaine  ;  c'est  une  insulte  perma- 
nente aux  gouvernements  européens , 
comme  l'était  le  régime  de  la  piraterie 
à  Alger,  avant  notre  conquête.  Un  seul  mot 
suffirait  pour  mettre  un  terme  à  ce  scan- 
dale :  quand  donc  l'Europe  le  dira-t-elle  ? 
On  a  fait  tant  de  coalitions  dans  des  in- 
térêts politiques,  n'en  pourrait-on  faire 
une  dans  l'intérêt  de  l'humanité? 
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CHAPITRE  X. 


Départ  de  ISissa.  —  Village  et  plateau  de  Tzaribrod.  — 
Descente  dans  le  bassin  d  •  Sophie.  —  Ville  de  Sophie. — 
Osman-Bey.  —  L'archet êque.  —  Les  bains.  —  Maison 
de  campagne  d'Osman-Bey  à  Ormanli.  —  Singulier  effel 
du  chant  de  la  Marseillaise  sur  les  Turcs. 


A  partir  de  la  plaine  de  Nissa,  il  n'y  a 
rien  déplus  curieux  et  de  plus  pittoresque 
que  la  géographie  de  la  Turquie  :  j'essaye- 
rai d'en  donner  en  quelques  mots  une 
idée  exacte,  jusqu'au  delà  d'Andrinople. 
La  grande  roule  qui  traverse  la  Bulgarie 
pour  mener  dans  la  Thrace,  se  compose 
d'une  suite  de  bassins  qui  semblent  avoir 
été  autant  de  lacs  primitifs.  Leurs  parois, 
au  nord,  sont  formées  de  fragments  de  la 
chaîne  du  Balkan,  et,  au  sud,  des  chaînons 
du  Rhodope ,  à  l'instar  des  deux  faces 
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d'une  immense  gouttière  qui  serait  di- 
visée en  différents  compartiments  par  les 
prolongements  envoyés  du  Rhodope  au 
Balkan,  et  du  Balkan  au  Rhodope.  Le 
voyageur  qui  s'avance  de  la  Servie  vers 
Constantinople,  descend  successivement 
dans  chacun  de  ces  bassins  étages,  comme 
il  ferait  des  marches  d'un  édifice  gigan- 
tesque, jusqu'à  la  mer  de  Marmara.  Le 
ciel  est  si  pur  et  l'horizon  est  si  ample, 
que  la  vue  peut  s'étendre  à  des  distances 
énormes  et  qu'il  est  aisé  d'apercevoir  jus- 
que dans  leurs  moindres  détails  les  acci- 
dents du  terrain.  On  franchit  une  marche 
de  Nissa  à  Mustapha-Pacha-Palanka  (1), 
puis  une  autre  de  Palanka  à  Scharkoë  et 
une  troisième  de  Scharkoë  à  Sophie,  en 
traversant  le  long  plateau  de  Tzaribrod, 
avec  ses  fourches  caudines  vraiment  ef- 
frayantes, vers  le  point  de  partage  des 
eaux  de  la  Nissava  et  de  l'Isker. 

C'est  au  sortir  de  ce  plateau  solitaire 

(1)  Le  mot  Palanka,  si  commua  en  Turquie,  signifie  re- 
doute, citadelle,  forteresse,  lieu  fermé  et  défendu. 
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et  dépourvu  d'arbres,  que  le  voyageur 
descend  dans  le  bassin  de  Sophie,  dont  la 
grandeur  et  l'uniformité  fatiguent  sa  pa- 
tience. Il  faut  marcher  pendant  plus  de 
sept  heures  dans  une  plaine  unie  et  in- 
culte, où  quelques  rares  champs  de  blé  et 
de  maïs  attestent  seuls  la  présence  de 
l'homme.  La  terre  est  noire,  légère,  fer- 
tile, libre  de  pierres  et  de  plantes  para- 
sites ;  elle  n'attend  que  l'avènement  d'un 
pouvoir  protecteur  du  travail  pour  se  cou- 
vrir de  riches  moissons.  Je  ne  sais  com- 
ment décrire  sa  physionomie,  qui  res- 
semble beaucoup,  à  l'insalubrité  près,  à 
la  plaine  delà  Mitidja,  en  Afrique.  L'herbe 
y  poussait  au  mois  d'août,  par  une  tempé- 
rature brûlante,  et  môme  sur  la  route 
frayée  nos  chevaux  piaffaient  mollement 
comme  au  sein  d'une  prairie  couverte  de 
gazon.  Bientôtles  minarets  de  Sophie  nous 
apparurent  fort  au  loin,  puis  les  maisons 
aux  toits  rouges  entourées  de  jardins,  puis 
enfin  l'intérieur  de  la  ville,  sale  et  in- 
fecte, malgré  ses  fontaines  et  ses  arbres 
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séculaires.  Sophie  esl  bâlic  en  bois.  Ses 
rues  sont  presque  toutes  couvertes  de 
treilles  vertes  ou  de  branchages  desséchés 
qui  les  préservent  de  l'ardeur  du  soleil,  à 
la  manière  africaine.  Elles  présentent  un 
aspect  assez  animé  ;  nous  y  trouvâmes  une 
grande  affluence  de  inonde  dans  les  ba- 
zars, dans  les  cafés  et  autour  des  fontaines 
publiques.  On  y  compte  plus  de  vingt  mille 
habitants. 

Tandis  que  mon  attention  élait  captivée 
par  un  mûrier  de  grandeur  colossale,  dont 
les  vastes  rameaux  ombrageaient  un  car- 
refour tout  entier,  quelques  vieilles  fem- 
mes et  surtout  une  bande  d'enfants  achar- 
nés nous  assaillirent  d'injures;  mais  la 
population  demeura  étrangère  à  ces  tenta- 
tives surannées.  Notre  attitude  calme  et 
dédaigneuse  fil  bientôt  cesser  ce  vacarme, 
et  nous  arrivâmes  sans  encombre  jusqu'au 
lionak  du  gouverneur  de  la  ville.  Ce  gou- 
verneur était  un  musulman  de  la  vieille 
roche,  fanatique  et  violent,  qui  avait  été 
destitué  de  la  dignité  de  pacha  pour  ses 

16. 
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méfaits  envers  les  chrétiens.  Il  se  nom- 
mait Osman-Bey.  Il  était  gros,  court,  ra- 
massé, marqué  de  la  petite  vérole  ;  il  avait 
le  teint  pâle,  les  yeux  rouges,  la  voix  rau- 
que  et  saccadée.  Il  s'empressa  de  nous 
faire  donner  un  logement  chez  l'une  des 
premières  familles  chrétiennes  de  la  ville, 
et  il  eut  la  politesse  de  nous  y  envoyer  un 
repas  préparé  dans  ses  cuisines,  avec  des 
sorbets  et  des  fruits  à  profusion.  Je  ne 
tardai  pas  à  comprendre  qu'il  était  très- 
humilié  de  la  disgrâce  qui  lui  avait  fait 
perdre  son  titre  de  pacha;  aussi  sa  haine 
pour  les  chrétiens  était-elle  assez  peu  dé- 
guisée pour  qu'il  osât  tenter  de  l'assouvir 
môme  en  notre  présence  et,  comme  on  le 
verra  bientôt,  presque  avec  notre  aide,  si 
nous  l'eussions  permis. 

Je  n'avais  plus  besoin  d'informations 
sur  les  derniers  événements  de  la  Bulga- 
rie, et  je  pus  laisser  égarer  notre  conver- 
sation en  banales  généralités  sans  perdre 
aucune  communication  importante.  Os- 
man-Bey paraissait  très-affairé.  Des  cour- 
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riers  lui  arrivaient  presque  à  chaque 
instant,  porteurs  de  dépêches  qu'il  se 
faisait  lire  par  un  secrétaire  et  auxquelles 
il  répondait  immédiatement.  Leur  bureau 
consistait  en  un  grand  coffre  de  fer  ciselé, 
sur  le  couvercle  duquel  le  kiaja,  assis  à 
terre,  écrivait  presque  sans  s'y  appuyer. 
Quand  les  dépêches  étaient  lues  et  les  ré- 
ponses dictées,  on  apportait  une  bougie 
et  le  gouverneur  brûlait,  séance  tenante, 
tous  les  papiers  qui  lui  semblaient  inu- 
tiles. Aussi  rien  de  plus  simple  que  les 
archives  des  Turcs.  Les  Turcs  ne  con- 
naissent pas  l'art  d'élever  des  pyramides 
de  cartons  et  de  s'en  faire  un  obstacle  à 
l'expédition  des  affaires.  Pendant  qu'Os- 
man terminait  les  siennes,  on  annonça  un 
malheureux  raya  qui  se  présenta  à  genoux 
à  la  porte  du  divan,  et  qui,  après  de 
nombreuses  salutations ,  osa  risquer  en 
tremblant  une  pétition,  dont  je  n'ai  pu 
savoir  le  contenu.  Après  avoir  longtemps 
fait  attendre  ce  brave  homme,  Osman-Bey, 
affectant  une  grande  surprise  à  la  vue  de 
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la  pétition,  la  repoussa  du  pied  en  s'é- 
criant,  quoique  nous  fussions  présents  : 
«  Qu'est-ce  à  dire?  que  veut  ce  chien  ?  j*ai 
bien  le  temps  de  m'occuper  de  ses  affaires  !  » 
et  il  le  fit  chasser  à  l'instant.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  manifester  par  un  geste 
énergique  ma  surprise  d'un  pareil  pro- 
cédé. «  Ce  n'est  qu'un  raya,  me  dit  Os- 
man-Bey  avec  l'expression  du  plus  pro- 
fond mépris  ;  est-ce  que  de  pareilles  gens 
seraient  traités  chez  vous  avec  plus  d'é- 
gards? —  Assurément,  lui  dis-je;  notre 
souverain,  qui  est  plus  puissant  que  le 
sultan,  fait  répondre  à  toutes  les  deman- 
des qu'on  lui  adresse,  et  il  secourt  les 
malheureux  au  lieu  de  les  insulter.  »  Un 
sourire  d'incrédulité  fut  toute  la  réponse 
d'Osman-Bey. 

Nous  étions  à  peine  sortis  de  chez  lui 
quand  je  vis  arriver  l'archevêque  de  So- 
phie, qui  venait  me  rendre  visite  et  savoir 
des  nouvelles.  C'était  un  Grec  de  l'archipel, 
de  la  figure  la  plus  noble,  la  plus  douce 
et  la  plus  expressive,  mais  dont  le  regard 
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manquait  de  franchise  et  dont  la  physio- 
nomie trahissait  l'anxiété.  Il  était  accom- 
pagné, en  guise  de  paratonnerre,  comme  il 
me  le  dit  plus  tard  lui-même,  d'un  Armé- 
nien très-délié,  homme  de  confiance  d'Os- 
man, qui  assista  à  toute  notre  conversa- 
tion. Dès  que  j'eus  deviné  le  rôle  que 
jouait  dans  cette  entrevue  l'espion  du  gou- 
verneur, je  ne  mis  point  de  bornes  à 
l'expression  de  l'indignation  que  j'éprou- 
vais pour  la  manière  dont  les  chrétiens 
étaient  traités  dans  le  pachalick  de  Sophie. 
J'évitais  de  compromettre  l'archevêque, 
en  ne  lui  adressant  pas  directement  la 
parole;  mais  je  voyais  qu'il  se  sentait 
heureux  d'entendre  la  rude  philippique 
que  je  débitais  contre  les  oppresseurs  de 
ses  coreligionnaires.  Les  prêtres  qui  l'a- 
vaient accompagné  avaient  peine  à  retenir 
leurs  larmes,  a  J'espère,  Messieurs,  leur 
«  dis-je,  que  le  sultan,  qui  est  le  père  de 
«  tous  ses  sujets,  saura  comme  on  vous 
«  traite  et  qu'il  y  mettra  bon  ordre.  L'Eu- 
«  rope  aussi  le  saura,  et  vos   malheurs 
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«  auront  un  lerme.  —  Il  faut  espérer  en 
«  Dieu,  répondit  l'archevêque;  c'est  notre 
«  habitude  et  noire  consolation.  »  Et  il 
sortit  avec  son  cortège  et  avec  son  espion, 
que  je  ne  saluai  point. 

Deux  heures  après,  le  prélat  revint  à  la 
faveur  de  la  nuit  et  en  traversant  deux 
jardins  qui  aboutissaient  au  logement  que 
nous  occupions.  Il  paraissait  en  proie  à 
l'émotion  la  plus  vive,  et  prenant  mes 
mains  dans  les  siennes  :  «  Quoi!  dit-il, 
nos  frères  d'Europe  pensent  à  nous,  et  vous 
venez  voir  en  leur  nom  ce  qui  se  passe  ici! 
Ici  nous  souffrons  moins  pour  nous  que 
pour  les  nôtres,  car  c'est  un  cruel  sup- 
plice pour  des  pasteurs  que  d'assister  aux 
douleurs  de  leurs  ouailles  sans  pouvoir 
leur  être  du  moindre  secours.  La  plainle 
même  nous  est  interdite  ;  heureux  quand 
on  ne  nous  force  pas  de  signer  des  adresses 
de  remercîments  et  de  félicitations  pour 
le  mal  qu'on  nous  fait  !  Nous  célébrons  les 
cérémonies  de  notre  culte  comme  des 
malfaiteurs  qui  craignent  la  lumière,  et 


EN  BULGARIE.  -191 

nous  vivons  d'outrages  comme  les  Hébreux 
vivaient  de  la  manne  dans  le  désert.  Si 
vous  saviez,  monsieur,  combien  le  cœur 
me  saigne  de  voir  grandir  nos  enfants  si 
vifs,  si  intelligents,  si  avides  d'instruc- 
tion, sans  pouvoir  leur  acheter  quelques 
petits  livres  où  ils  puissent  épeler  seule- 
ment le  nom  du  Seigneur  et  lire  sa  parole  ! 
On  dit  que  la  France  est  riche  et  géné- 
reuse et  qu'elle  pense  à  nous  :  quelle  re- 
connaissance nous  aurions  pour  elle,  si 
elle  nous  faisait  présent  de  quelques  mil- 
liers de  ces  petits  livres  !  Cela  aussi  est  bon 
dans  l'occasion,  ajouta-t-il  en  examinant 
attentivement  mon  fusil  à  percussion  posé 
près  de  lui  ;  quand  la  prière  ne  suffit  plus, 
la  défense  devient  légitime.  »  Je  n'ou- 
blierai jamais  la  belle  expression  que  prit 
la  figure  de  l'archevêque  en  prononçant 
ces  dernières  paroles,  et  l'aspect  vraiment 
sublime  de  toute  sa  personne.  Nous  étions 
tous  assis  autour  d'un  divan  rouge,  dans 
une  salle  peu  éclairée  ;  tout  à  coup  je  vis 
le  prélat  saisir  cette  arme  avec  recueille- 
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ment  et  la  mettre  en  joue  comme  un  vieux 
soldat.  Sa  longue  barbe  noire  et  sa  toque 
élevée,  la  croix  qui  pendait  sur  sa  poi- 
trine, sa  tunique  flottante,  tout  donnait 
un  caractère  imposant  et  pittoresque  à  son 
altitude,  digne  du  pinceau  de  Michel-Ange. 
Il  sortit  par  le  chemin  particulier  qu'il 
avait  suivi  pour  venir,  et  je  lui  rendis  sa 
visite  le  lendemain,  au  grand  jour,  avec 
les  démonstrations  du  plus  profond  res- 
pect. Les  kavas  du  gouverneur  m'atten- 
daient à  la  porte;  je  me  plus  à  les  faire  at- 
tendre, précisément  parce  qu'ils  étaient 
à  la  porte  de  la  demeure  de  l'arche- 
vêque. Je  trouvai  chez  celui-ci  notre 
Arménien  de  la  veille,  son  'paratonnerre, 
qui  redoublait  de  politesse  envers  moi  et 
d'attention  à  mes  paroles.  Il  était,  disait- 
il,  chargé  de  me  prévenir  qu'Osman-Bey 
avait  donné  des  ordres  pour  que  la  plus 
belle  salle  de  bains  de  la  ville  fût  mise  à 
ma  disposition  le  jour  même.  J'avais  ma- 
nifesté, en  effet,  le  désir  de  visiter  les  fa- 
meux bains  sulfureux  de  Sophie,  déjà 
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célèbres  du  temps  des  Romains,  et  qui 
jouissent  encore  d'une  juste  renommée 
dans  l'empire  ottoman.  Il  ne  restait  plus 
que  deux  ou  (rois  baigneurs  retardataires 
quand  nous  y  arrivâmes,  et  je  les  fis  prier 
de  ne  point  se  déranger,  malgré  l'ordre 
du  gouverneur  de  nous  céder  la  place. 
L'établissement  se  composait  d'une  vaste 
piscine  ou  réservoir  circulaire,  recouvert 
d'une  voûte  en  forme  de  dôme  percé  de 
mille  petites  ouvertures  qui  tamisaient  la 
lumière  et  maintenaient  dans  l'enceinte 
une  demi-obscurité.  Autour  de  cette  pis- 
cine pleine  d'eau  fumante  à  une  tempéra- 
ture de  45  degrés,  se  trouvaient  plusieurs 
cabinets  munis  de  robinets  d'eau  chaude 
et  d'eau  froide  pour  les  personnes  qui  dé- 
sirent faire  leurs  ablutions  à  part.  On  me 
conduisit  dans  un  de  ces  cabinets  pleins 
de  vapeur  et  on  me  fit  asseoir  sur  une 
banquette  de  bois,  placée  au-dessous  d'un 
robinet  d'eau  sulfureuse  chaude,  ou  plu- 
tôt bouillante,  car  la  sensation  que  j'en 
éprouvai  ressemblait  à  celle  d'une  forte 
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brûlure  et  m'arracha  un  cri.  Le  baigneur 
m'invita  à  prendre  patience  et  à  m" accoutu- 
mer, après  quoi  cette  première  sensation  de 
douleur  deviendrait  agréable.  Puis  il  se  mit 
à  me  frotter  tout  le  corps  avec  des  brosses 
imbibées  de  savon  parfumé,  et  finalement  il 
m'emporta  sur  ses  épaules  après  m'avoir  en- 
veloppé d'un  drap  de  flanelle  très-douce. 
Pendant  que  mon  frotleur  se  livrait  à 
cet  exercice ,  j'observais  l'un  des  bai- 
gneurs placés  près  de  moi  qui  ouvrait  et 
fermait  alternativement  les  robinets  d'eau 
froide  et  d'eau  chaude,  pour  s'en  compo- 
ser un  bain  de  température  moyenne. 
L'idée  m'élant  venue  de  tremper  le  bout 
de  mon  doigt  dans  sa  baignoire  pour  juger 
du  degré  d'élévation  de  celte  tempéra- 
ture, aussitôt  mon  homme  sauta  hors  de 
l'eau  comme  un  poisson  volant  et  s'é- 
cria tout  effaré  :  «  Vous  m'avez  souillé 
mon  eau  !  »  et  il  se  mit  à  vider  sa  baignoire 
jusqu'à  la  dernière  goutte ,  à  la  laver,  à  la 
rincer  de  fond  en  comble  avant  de  la  rem- 
plir de  nouveau  et  de  s'y  replonger.  Mon 
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étonnement  lui  fit  craindre  de  m'avoir  of- 
fensé, et  il  me  dit  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse :  «  Je  vous  demande  bien  pardon  de  ce 
que  j'ai  dit  et  de  ce  que  j'ai  fait  ;  mais  vous 
êtes  chrétien,  ctma  religion  me  défend  de 
toucher  à  l'eau  que  vous  avez  touchée.  — 
C'est  à  moi,  lui  répondis-je,  de  m'excu- 
ser  de  vous  avoir  causé  tant  de  peine  ;  mais 
je  n'aurais  jamais  cru  que  l'approche  de 
mon  doigt  eût  pu  vous  y  déterminer. — Que 
voulez-vous,répliqua-t-il, c'est  la  religion!» 
Cet  homme,  après  s'être  excusé  auprès 
de  moi,  se  montra  de  la  plus  exquise 
urbanité;  mais  il  paraît  avoir  eu  une 
grande  peur,  par  suite  de  mon  indiscré- 
tion dont  l'archevêque  de  Sophie  rit  beau- 
coup quand  je  la  lui  racontai.  Osman  en 
rit  beaucoup  aussi  pour  un  autre  motif. 

Malgré  mes  rudes  sorties  contre  le 
despotisme  exercé  aux  dépens  des  chré- 
tiens ,  Osman  s'était  montré  fort  empressé 
envers  nous,  et  il  me  pria  de  passer  une 
journée  dans  une  de  ses  fermes  située  à 
Ormanli ,  sur  la  route  que  je  devais  par- 
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courir.  J'acceptai  son  offre  sans  hésiter  et 
il  voulut  absolument  me  faire  conduire 
dans  la  voiture  de  ses  femmes,  attelée  de 
quatre  chevaux.  Cette  curieuse  voiture 
était  une  vraie  cage  à  poules  de  forme  rec- 
tangulaire, suspendue  par  quatre  tiges  de 
fer  à  un  cadre  de  bois,  et  assez  semblable 
aux  chariots  dans  lesquels  Van  Amburgh 
transporte  habituellement  les  animaux  de 
sa  ménagerie.  Il  me  parut  singulier  de 
voyager  dans  cet  équipage  nouveau  pour 
nous,  et  surtout  de  nous  y  étendre,  armés 
jusqu'aux  dents,  sur  de  moelleux  coussins 
ordinairement  réservés  aux  odalisques  du 
gouverneur.  Je  n'avais  pas  prévu ,  toute- 
fois ,  l'incident  le  plus  original  de  ce 
voyage,  si  fécond  en  incidents  que  je  ne 
raconterai  pas  tous,  quoique  chacun  d'eux 
ait  sa  signification  particulière. 

Entre  Sophie  et  Ormanli ,  la  route  s'élève 
au  travers  d'un  bois,  sur  une  colline  assez 
abrupte  et  d'un  abord  difficile.  Osman 
avait  donné  ordre  à  ses  gens  d'y  réunir 
une  douzaine  de  paysans  bulgares  ,  tous 
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chrétiens,  pour  traîner  sa  voiture  jusqu'au 
sommet  de  la  hauteur.  Il  y  avait  un  quart 
d'heure  que  je  me  voyais  suivi  de  ces 
malheureux  haletants,  dont  l'un,  vieillard 
tout  couvert  de  sueur,  fixait  mon  attention, 
lorsque  l'idée  me  vint  de  demander  ce  que 
voulaient  ces  gens  essoufflés.  Le  chef  de 
mon  escorte  répondit  que  c'étaient  des 
rayas  de  corvée  qu'on  allait  atteler  à  la 
voiture,dès  que  nous  aurions  atteint  la  mon- 
tée du  coteau.  A  celte  étrange  nouvelle, 
je  m'empressai  de  mettre  pied  à  terre ,  et 
je  déclarai  aux  kavas  que  je  ne  permettrais 
jamais  qu'on  me  lit  traîner  par  des  hom- 
mes et  surtout  par  des  chrétiens.  Les 
kavas  se  mirent  à  rire  et  déclarèrent  que 
puisque  tel  était  l'ordre  d'Osman,  il  fallait 
qu'il  fût  exécuté.  «  Comme  vous  vou- 
drez, leur  dis-je,  mais  je  monterai  la  côte 
à  pied,  et  je  suis  persuadé  que  quatre  che- 
vaux suffiront  pour  traîner  une  voiture 
vide.  »  Ils  n'osèrent  pas,  en  effet,  atteler 
devant  nous  les  chrétiens  qui  s'étaient 
munis  de  cordes,  et  ils  les  forcèrent  seu- 

17. 


198  VOYAGE 

lement  de  nous  accompagner  jusqu'au 
sommet.  Là,  je  fis  distribuer  aux  Bul- 
gares une  gratification  qu'ils  se  partagè- 
rent, en  exprimant  leur  joie  et  leur  sur- 
prise de  cette  libéralité  inaccoutumée. 
«  C'est  un  chrétien,  mes  amis,  leur  dis-je, 
qui  a  voulu  vous  dédommager  du  temps 
qu'on  vous  a  fait  perdre.  Un  jour  vien- 
dra où  vous  ne  serez  plus  attelés  comme 
des  bêtes  de  somme.  Prenez  patience  et 
espérez. — D'où  êlcs-vous?  me  répondi- 
rent-ils. —  Je  suis  Français.  —  Et  ils 
crièrent  :  Vive  la  France  !  » 

Tel  est  le  tour  que  m'avait  joué  Osman. 
L'avait- il  fait  avec  l'intention  de  me  prou- 
ver son  mépris  pour  les  chrétiens  ou  tout 
naturellement  et  sans  intention  politique, 
comme  un  Turc  orthodoxe  use  des  rayas 
sous  bénéfice  d'inventaire?  Je  pencherais 
plutôt  vers  la  dernière  opinion,  qui  s'ac- 
corde mieux  avec  les  ordres  obligeants 
qu'il  avait  donnés  pour  que  nous  fussions 
reçus  agréablement  dans  sa  ferme.  Cette 
ferme  était  d'ailleurs  dans  un  état  déplo- 
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rable.  La  plupart  des  bâtiments  étaient 
en  ruines;  point  de  gros  bétail,  point 
d'instruments  aratoires  dignes  de  ce  nom, 
point  d'engrais  dans  les  cours.  Les  gens 
que  j'interrogeai  ne  surent  répondre  à  au- 
cune de  mes  questions  et  je  fus  réduit  à 
passer  ma  journée  à  la  chasse  des  hérons 
et  des  vautours,  dont  le  pays  abonde.  Les 
coups  de  fusil  que  nous  tirions  autour  de 
la  ferme  avaient  attiré  l'attention  de  quel- 
ques femmes  qu'Osman-Bcy  avait  envoyées 
en  convalescence  dans  son  domaine,  et  qui 
habitaient  une  espèce  de  donjon  grillé, 
au  sommet  d'une  tour.  Elles  y  prenaient 
le  frais  à  onze  heures  du  soir,  lorsque  l'i- 
dée nous  vint,  à  mon  interprète  et  à  moi, 
de  leur  chanter  la  Marseillaise  à  deux  voix, 
en  manière  de  sérénade.  Le  succès  de  ce 
concert  en  plein  vent  dépassa  toutes  nos 
espérances.  Bientôt  tous  les  Turcs  du  voi- 
sinage accoururent,  malgré  l'heure  avan- 
cée de  la  nuit,  et  il  nous  fallut  recom- 
mencer dix  fois  ce  chant  prodigieux  dont 
l'effet  nous  étonna  cette  fois  plus  qu'eux- 
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mêmes.  Mon  Tartare  éperdu  devina  que 
c'était  un  chant  de  guerre,  et  nous  dit 
avec  naïveté  :  «  Il  n'est  pas  surprenant 
que  les  Français  se  battent  bien  ,  avec  de 
pareilles  chansons  !  »  Les  eunuques  d'Os- 
man-Bey  eurent  beaucoup  de  peine  à  l'aire 
coucher  les  femmes,  et  nous  partîmes  de 
grand  matin ,  sans  savoir  si  l'ordre  était 
rétabli  au  sérail. 


CHAPITRE  XI. 

Arrivée  à  Ichlimau.  —  Passage  du  Balkan.—  La  porte  de 
Trajan.  —  Rencontre  de  voleurs  albanais.  —  Curieux 
pourparlers  avec  eux.  —  Aspect  sauvagedu  défilé.  —  Vil- 
lage de  Yénicheu  ou  Nôvozélo.  —  Souven  r  de  M.  de 
Lamartine.  —  Magnifique  aspect  des  plaines  de  la  Thrace. 

En  sortant  d'Ormanli,  nous  sommes 
entrés  dans  un  défilé  haul  et  froid,  formé 
de  deux  chaînons  parallèles,  l'un  duBal- 
kan,  l'autre  du  Rhodope,  qui  conduisent 
au  petit  bassin  fermé  d'Ichtiman.  Ces  so- 
litudes sont  d'une  tristesse  et  d'une  sau- 
vagerie incomparables;  on  n'y  rencontre 
ni  voyageur,  ni  pâtre,  ni  habitation.  Ce- 
pendant la  position  d'Ichtiman  au  centre 
d'une  plaine  fertile  et  garantie  des  grands 
vents,  serait  favorable  à  de  riches  cul- 
tures, si  les  Turcs  accordaient  plus  de 
liberté  et  de  sécurité  aux  Bulgares,  seuls 
capables    de  quelques  entreprises  agri- 
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coles.  Mais  l'apathie  musulmane,  plus  pro- 
noncée ici  qu'en  aucune  autre  province 
de  l'empire,  a  réduit  le  bourg  d'Ichtiman 
à  la  condition  la  plus  misérable,  malgré 
sa  situation  avantageuse  au  point  d'inter- 
section des  routes  du  nord  et  du  sud,  de 
l'est  et  de  l'ouest.  L'ayan  chez  lequel  nous 
sommes  descendus  nous  reçut  avec  em- 
pressement et  nous  offrit  une  escorte,  que 
je  refusai  dans  la  crainte  d'exposer  à  de 
nouvelles  avanies  les  habitants  chrétiens 
chez  lesquels  nos  kavas  avaient  l'habitude 
de  vivre  à  discrétion,  quand  nous  étions 
logés  chez  eux.  Ce  fut  une  faute  comme 
celle  que  nous  avions  commise  en  sortant 
de  Belgrachick,  et  elle  faillit  avoir  pour 
nous  les  mêmes  conséquences. 

En  effet,  c'est  à  quelques  lieues  d'Ich- 
timan que  s'élève,  entre  la  Bulgarie  et  la 
Thraee,  la  grande  et  formidable  barrière 
du  Balkan,  dont  la  ligne  de  faîte  est  cou- 
ronnée par  la  fameuse  porte  dite  de  Tra- 
jan.  A  mesure  que  nous  approchions  de 
ces  hauteurs  pittoresques,  au  travers  d'un 
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lorrain  lounncnlé,  raviné,  crevassé  au  delà 
de  loute  expression,  l'air  devenait  plus  vif, 
le  paysage  plus  sombre,  la  solitude  plus 
sévère,  et  bientôt  nous  rencontrâmes  un 
de  ces  corps  de  garde  (karaouls)  ou  block- 
haus en  branchages,  si  communs  en  Tur- 
quie ;  il  était  occupé  par  cinq  hommes  qui 
nous  donnèrent  les  nouvelles  les  plus  si- 
nistres. Deux  voyageurs  avaient  été  assas- 
sinés dans  les  gorges  boisées  du  Balkan  ce 
jour-là  même,  et  les  passages  étaient 
pleins,  nous  dirent  les  soldais,  de  mau- 
vaises gens  qui  se  promenaient.  Du  haut  de 
leur  station,  ces  soldats  voyaient  au 
loin  dans  les  anfractuosi  lés  delà  montagne, 
mais  les  arbres  touffus  dont  elle  est  par- 
semée ne  permettaient  pas  de  distinguer 
aisément  les  objets.  Ils  nous  engagèrent 
beaucoup  à  attendre,  pour  former  une 
caravane  compacte  de  voyageurs  ;  mais 
comme  ils  n'avaient  ni  vivres,  ni  abri  à 
nous  offrir,  je  jugeai  plus  prudent  de  con- 
tinuer ma  route,  en  leur  demandant  une 
escorte  de  deux  hommes,  qu'ils  m'accor- 
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dèrent   seulement  après  l'exhibition  de 
mon  firman.  Nous  nous  remîmes  donc  en 
marche,  nos  kavas  en  avant,  le  Tartare  en 
arrière,  nos  bagages  et  nos  personnes  au 
centre,  et  nous  entrâmes  dans  les  défilés. 
Je  n'ai  pas  l'habitude  de  m' exagérer  les 
périls  ni  de  céder  à  la  crainte;  mais  j'a- 
voue qu'en  pénétrant  dans  ces  labyrinthes 
inextricables,  parsemés  de  chemins  creux 
taillés  en  forme  de  V  et  ressemblant  à  de 
véritables  entonnoirs,  où  le  voyageur  sem- 
ble pris  à  chaque  pas  dans  un  traquenard, 
je  ne  pus  me  défendre  d'une  certaine  in- 
quiétude. Heureusement,  le  temps  était 
superbe  et  nos  chevaux  excellents.  Nos 
armes  étaient  prêtes,  et  nous  regardions 
de  tous  côtés  de  manière  à  éviter  d'être 
surpris.  Il  y  avait  plus  de  trois  heures  que 
nous  marchions  ainsi  comme  des  soldats 
en  reconnaissance,  à  travers  mille  tours 
et  détours,  lorsque  nous  aperçûmes  brus- 
quement, à  petite  dislance,  un  détache- 
ment de   soldats  qu'à  leurs  fustanelles 
blanches,  à  leurs  calottes  rouges  et  à  leurs 
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longs  fusils,  je  reconnus  pour  des  Alba- 
nais. Nous  les  eûmes  bientôt  joints,  et 
nos  kavas  se  mirent  à  parlementer  avec 
eux.  Les  Albanais  prétendirent  visiter 
nos  papiers  et  savoir  qui  nous  étions.  No- 
tre escorte  semblait  partager  leur  avis.  Je 
fis  répondre  que  l'on  ne  visitait  les  papiers 
que  dans  les  villes,  que  nous  étions  des 
étrangers  en  mission  et  que  nous  vou- 
lions passer  sans  être  arrêtés  par  per- 
sonne. Les  Albanais  parurent  se  concerter 
un  moment  et  se  mettre  d'accord  avec  nos 
kavas,  que  la  peur  avait  gagnés  ;  le  Tar- 
tare  hésitait  et  attendait.  Je  m'élançai  aus- 
sitôt, le  pistolet  au  poing,  et  j'apostrophai 
en  français  cette  bande  de  soldats-voleurs 
qui  barrait  le  passage.  Le  Tartare  me  sui- 
vit au  galop  et  joignit  ses  cris  aux  miens, 
en  confirmant  notre  qualité  d'étrangers 
dont  il  répondait  sur  sa  tête.  Les  Alba- 
nais ouvrirent  leurs  rangs  et,  prenant  un 
air  modeste,  se  bornèrent  à  nous  deman- 
der quelque  argent,  déclarant  qu'ils  étaient 
des  soldats  éclopés  et  qu'ils  regagnaient 
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leurs  quartiers.  Je  répondis  que  des  gens 
qui  demandaient  l'aumône  en  pareil  lieu, 
par  bandes  et  armés,  méritaient  d'être  fu- 
sillés, et  que  nous  ne  donnerions  rien.  En 
même  temps  nous  avions  l'œil  sur  eux, 
et  certes,  au  premier  geste  menaçant, 
nous  pouvions  en  étendre  un  ou  deux  sur 
la  place.  Ils  gardèrent  leurs  fusils  en  ban- 
doulière et  ils  continuèrent  de  gravir  la 
montagne  que  nous  descendions  en  ce 
moment.  Plus  loin,  nous  en  trouvâmes 
quelques  autres,  mais  ils  n'étaient  point 
en  force  et  ils  se  bornèrent  à  nous  exa- 
miner. 

C'est  au  sortir  de  ces  coupe-gorges  que 
la  fameuse  porte  de  Trajan  nous  apparut 
dans  un  pli  du  terrain,  presque  rasée  jus- 
qu'au sol  et  à  peu  près  recouverte  d'un 
amas  de  décombres.  Ce  devait  être  un 
arc  de  triomphe  de  la  même  grandeur  et 
de  la  même  forme  que  celui  de  la  porte 
Saint-Martin,  à  Paris,  autant  que  j'ai  pu 
en  juger  d'après  les  fondations.  Ce  vieux 
débris  de  la  puissance  romaine  existait 
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encore,  m'a-t-on  assuré,  il  y  a  six  ans, 
et  il  n'a  été  détruit  que  par  le  fanatisme 
d'un  pacha,  qui  le  croyait  bâti  par  des 
chrétiens.  La  porte  de  Trajan  est  le  point 
de  partage  de  la  ligne  des  eaux,  dont  les 
unes,  celles  du  côté  d'Ichtiman,  vont 
gagner  le  D;inube,  et  les  autres  descendent 
vers  la  Méditerranée  par  la  plaine  de  Phi- 
lippopolis.  De  là  jusqu'à  Yénicheû  la  pente 
est  continue,  jusqu'à  ce  qu'on  découvre, 
à  la  hauteur  de  ce  village,  l'immense  bas- 
sin de  la  Thrace  et  la  vallée  de  l'Hèbre, 
dont  le  panorama  est  un  des  plus  admi- 
rables de  la  Turquie.  Yenicheu,  que  les 
Bulgares  appellent  Novozclo,  a  été  célébré 
par  M.  de  Lamartine  dans  son  Voyage  en 
Orient.  Notre  illustre  poëte  y  tomba  ma- 
lade et  y  demeura  trois  semaines  à  son 
retour  de  la  Syrie.  Il  ne  pouvait  choisir 
un  plus  poétique  séjour  :  Yénicheû  est 
placé  à  la  descente  du  Balkan  comme  un 
observatoire  d'où  la  vue  s'étend  sur  plus 
de  vingt  villes,  bourgs  ou  villages.  Quand 
le  ciel  est  pur,  on  aperçoit  distinctement 
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les  minarets  de  Talar-Bazardschik  et,  dans 
un  lointain  vaporeux,  les  rochers  qui  do- 
minent la  ville  de  Philippopolis.  Arrê- 
tons-nous ici  un  moment  et  jetons  un  re- 
gard en  arrière  sur  cette  belle  et  triste 
Bulgarie,  qui  se  confond  aujourd'hui  avec 
la  Thrace  dans  une  religion  commune, 
dans  la  même  oppression,  dans  les  mêmes 
malheurs. 


CHAPITRE  XII. 

Caractère  des  populations  bulgares.  —  Les  Grecs  et  les  S!a- 
\es. —  La  religion  grecque.  —  Caractères  particuliers  qui 
la  distinguent.  —  Sun  innuence  probable  sur  l'avenir  des 
populalious  chrétiennes  de  l'Orient.'— -Religion des  Turcs. 

Ce  qui  frappe  le  plus  le  voyageur  en 
Turquie,  c'est  la  rareté  des  Turcs.  Pres- 
que toutes  les  populations  des  campagnes 
sont  chrétiennes.  Grâce  à  l'intolérance 
musulmane ,  elles  ont  conservé  leur  ca- 
ractère primitif  et  ne  se  sont  point  mê- 
lées à  la  race  dominante  ;  de  sorte  qu'il 
est  presque  aussi  facile  de  distinguer  un 
Turc  d'un  chrétien,  en  Bulgarie,  qu'un 
nègre  d'un  blanc  dans  nos  colonies.  Tou- 
tefois la  famille  chrétienne  se  divise  en 
deux  branches  distinctes,  les  Grecs  et  les 
Slaves.  Les  premiers  habitent  surtout  le 
midi  de  l'empire  ;  ils  sont  appuyés  à  la 
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Méditerranée  et  s'avancent  jusque  dans  la 
grande  vallée  transversale  de  Nissa  à 
Constantinople  ;  le  Rhodope  est  leur  fron- 
tière intérieure.  Les  Slaves  s'appuient  sur 
le  Danube  et  viennent  finir  au  pied  du 
Balkan.  Les  premiers  parlent  le  grec  mo- 
derne; les  seconds  le  bulgare  et  le  serbe, 
dérivés  du  slave.  Leur  nombre  est  à  peu 
près  égal  de  part  et  d'autre.  Si  l'on  com- 
prenait dans  la  famille  grecque  de  Turquie 
la  Grèce  émancipée  avec  ses  îles,  Candie 
et  les  îles  Ioniennes,  peut-être  les  chré- 
tiens de  langue  grecque  seraient-ils  plus 
nombreux  que  les  Slaves  ;  mais  la  diffé- 
rence ne  serait  pas  considérable. 

Le  caractère  des  Bulgares  ressemble 
peu  à  celui  des  Grecs.  La  race  grecque  est 
plus  belle,  plus  spirituelle,  plus  fine,  plus 
classique,  mais  moins  honnête  et  moins 
religieuse  que  celle  des  Bulgares.  Les 
Bulgares  sont  généralement  doux,  pai- 
sibles, palienls,  laborieux  et  hospitaliers. 
lis  ont  des  moeurs  plus  pures  que  les 
Gu.cs;  ils  sont  plus  sobres,  plus  francs, 
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plus  sûrs  en  toute  chose.  Les  Grecs  aiment 
le  bruit,  la  guerre,  le  mouvement  et  les 
inliigues;  les  Bulgares  sont  modestes,  pru- 
dents, économes  et  sensés.  Les  Bulgares 
sont  les  Allemands  de  la  Turquie;  les 
Grecs  en  sont  les  Italiens.  Ils  ne  s'aiment 
point  entre  eux  et  ils  n'ont  point  d'annales 
communes.  Les  Grecs  affectent  une  grande 
supériorité  sur  les  Bulgares  à  cause  de 
l'ancienneté  de  leur  origine,  tandis  que 
les  Bulgares  n'ont  joui  que  d'une  nationa- 
lité éphémère,  entre  le  onzième  et  le 
quatorzième  siècles.  La  religion  est  le  seul 
lien  qui  les  unisse  ;  mais,  grâce  aux  per- 
sécutions des  Turcs,  ce  lien  est  aujour- 
d'hui plus  fort  que  jamais,  et  si  l'indé- 
pendance  de  la  famille  gréco-slave  s'établit, 
ce  sera  sous  les  auspices  de  la  religion. 
Jetons  donc  un  rapide  coup  d'ceil  sur  les 
traits  caractéristiques  de  la  religion  grec- 
que, mal  connue  parmi  les  chrétiens  de 
la  communion  romaine,  et  destinée  à  peser 
quelque  jour  d'un  grand  poids  dans  la 
balance  politique  du  monde. 
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L'Église  grecque  d'Orient  me  paraît 
avoir  conservé  plus  que  l'Église  romaine 
quelque  chose  de  l'organisation  primitive 
du  christianisme.  Elle  a  moins  d'unité  et 
de  discipline,  mais  elle  se  prête  mieux  aux 
habitudes  des  peuples  et  jamais  ses  chefs 
n'ont  aspiré  à  la  domination  universelle  : 
par  cela  même  elle  a  moins  de  grandeur 
et  d'autorité  que  le  catholicisme  romain. 
Mais  si  elle  a  moins  de  grandeur,  elle  a 
aussi  plus  de  souplesse  et  elle  laisse  quel- 
que chose  au  libre  arbitre  de  l'homme.  Sa 
foi  est  moins  austère  et  moins  despotique  ; 
elle  transige  plus  volontiers  avec  les  pou- 
voirs établis  et,  si  j'ose  dire,  parfois  avec 
la  nature  humaine,  à  ce  point  qu'elle 
comporte  deux  catégories  de  ministres, 
les  uns  à  qui  le  mariage  est  permis,  les 
autres  auxquels  il  est  défendu.  La  haine 
est  vieille  et  profonde  entre  les  Grecs  et 
ceux  qu'ils  appellent  dédaigneusement 
les  Latins.  Cette  haine  sommeille  aujour- 
d'hui devant  l'ennemi  commun;  elle  se 
réveillerait  terrible,  comme  aux  plus  mau- 
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vaises  époques  de  l'histoire,  si  le  prosély- 
tisme romain  essayait  de  se  substituer 
quelque  jour  à  la  persécution  musulmane. 
Heureusement  pour  les  chrétiens  d'Orient, 
cette  perspective  n'est  point  à  redouter 
pour  eux,  même  après  la  victoire,  car  ils 
sont  tous  de  la  religion  byzantine,  et  il 
n'existe  parmi  eux  aucune  secte  dissidente 
capable  de  troubler  un  jour  la  paix  dont 
ils  pourront  jouir. 

Je  n'ai  point  à  examiner  en  casuiste  ou 
en  théologien  la  valeur  relative  des  Grecs 
et  des  Latins.  Je  ne  considère  chez  les  ca- 
tholiques grecs  que  le  principe  chrétien, 
et  le  triomphe  de  ce  principe  me  paraît 
suffire  aux  besoins  essentiels  de  la  civili- 
sation, tandis  que  le  principe  musulman 
ne  suffit  pas.  A  tout  prendre,  il  n'existe 
entre  l'Église  romaine  et  l'Église  byzan- 
tine qu'une  question  de  préséance,  d'éti- 
quette, une  question  de  blason.  Les  chré- 
tiens d'Orient  croient  être  venus  les  pre- 
miers ;  ils  pensent  que  Constantin  a  rendu 
plus  de  services  au  christianisme  qu'aucun 
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des  souverains  pontifes.  Ils  trouvent 
Sainte-Sophie  de  Constanlinople  plus  vé- 
nérable que  Saint-Pierre  de  Rome.  Ils 
attachent  un  grand  prix,  comme  les  pro- 
testants, à  prier  Dieu  dans  une  langue 
qu'ils  comprennent,  et  réellement,  sauf 
la  grande  différence  du  pape  universel  aux 
patriarches  de  lo  alité,  et  de  la  langue  latine 
aux  dialectes  modernes,  au  fond,  le  ca- 
tholicisme grec  et  le  catholicisme  romain 
n'offrent  de  dissidences  sérieuses  qu'aux 
docteurs  en  droit  canonique.  Si  le  pre- 
mier n'avait  reçu  quelques  souillures  de 
son  immersion  au  milieu  des  saturnales 
du  Bas-Empire,  il  aurait  fait  son  chemin 
dans  le  monde  et  conquis  l'Orient  tout 
entier,  au  lieu  de  végéter  sous  le  joug  de 
l'islamisme.  Peut-être  aussi  le  catholi- 
cisme romain,  plus  fier  et  plus  indomp- 
table, aurait  succombé  dans  la  lutte  avec 
les  Turcs,  comme  un  noble  guerrier  sur  le 
champ  de  bataille.  Les  Grecs  ont  pu  plier, 
c'était  dans  leur  nature  ;  les  Romains  de- 
vaient partout  vaincre  ou  mourir. 
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Faut-il  regretter  aujourd'hui  que  les 
chrétiens  d'Orient  n'appartiennent  point 
à  la  grande  famille  catholique  romaine, 
et  la  longue  indifférence  de  l'Europe  pour 
leur  sort  doit-elle  être  attribuée  à  leur 
qualité  de  schismatiques  ?  Je  ne  saurais  le 
croire,  quoique  défiance  qu'inspire  à  cer- 
tains hommes  politiques  la  similitude  de 
croyances  des  chrétiens  d'Orient  et  des 
sujets  de  la  Russie.  Si  les  Grecs  avaient  un 
pape,  et  si  ce  pape  habitait  à  Saint-Pé- 
tersbourg, on  'pourrait  craindre  à  la  lon- 
gue des  rapports  trop  intimes  entre  les 
affaires  temporelles  et  les  affaires  spiri- 
tuelles de  tout  l'Orient.  Mais  les  Grecs 
ont  des  patriarches  nombreux.  lis  sont 
religieusement  constitués  à  l'étal  d'aris- 
tocratie ou  de  fédération*  plutôt  qu'à  létal 
monarchique  et  unitaire.  Lrùr.  aigle  a  plus 
de  deux  tètes  :  il  suffit  de  parcourir  la  SerA 
vie  et  la  Bulgarie  pour  être  certain  que 
les  populations  accepteraient  volontiers  la 
délivrance,  mais  non  la  dépendance,  Tous 
les  ecclésiastiques  grecs  que  j'ai  consultée 
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se  défient  autant  de  Saint-Pétersbourg  que 
de  Rome.  Les  chrétiens  de  la  Turquie 
d'Europe  veulent  surtout  être  indépen- 
dants en  matière  religieuse.  C'est  pour  la 
religion  qu'ils  combattront  d'abord,  parce 
qu'ils  sont  religieux,  j'ai  presque  dit  parce 
qu'ils  sont  le  peuple  le  plus  religieux  de 
l'Europe.  Et  comment  ne  le  seraient-ils 
pas,  puisqu'ils  vivent  persécutés  depuis 
plusieurs  siècles,  isolés,  torturés,  humiliés 
pour  leur  religion  seule  ! 

Aussi  ont-ils  gardé  fidèlement,  plus  fi- 
dèlement que  les  catholiques  romains,  le 
dépôt  des  traditions  du  passé.  Ils  célèbrent 
souvent  les  offices  de  leur  culte  dans  les 
forets  et  dans  les  cavernes,  comme  les 
chrétiens  de  l'Église  primitive;  ils  en  ont 
trop  souvent  encore  les  erreurs  et  les  su- 
perstitions. J'en  pourrais  citer  des  exem- 
ples étranges,  ridicules,  choquants.  Mais 
pourquoi  chercher  à  affaiblir  par  des  récits 
épigrammatiques  le  respect  dû  à  ce  vieil 
et  majestueux  édifice  du  christianisme  ! 
Quand  je  parcours  un  noble  temple,  est-ce 
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que  sa  grandeur  diminue  à  mes  yeux  parce 
que  j'y  trouve  des  colonnes  de  différents 
ordres,  depuis  le  corinthien  jusqu'au  do- 
rique, ou  parce  que  plusieurs  architectes 
y  ont  travaillé  !  J'ai  vu  beaucoup  de  popes 
grecs  peu  dignes  de  leur  saint  ministère, 
rampants,  ignorants  et  avides.  Les  prélats 
manquent  généralement  de  lumières,  et 
plusieurs  de  courage  ;  la  servitude  a  pesé 
sur  eux  comme  elle  pèse  partout  :  elle  les 
a  amoindris  et  démoralisés.  Cependant  il 
en  est  beaucoup  qui  ont  conservé  le  feu 
sacré,  et  si  quelque  jour  l'étendard  de 
l'insurrection  se  lève  dans  les  plaines  de 
la  Bulgarie,  ce  sera  la  croix  blanche  sur 
un  fond  noir  arborée  par  des  prêtres,  qui 
deviendra  le  Labarum  de  l'indépendance. 
En  même  temps  que  la  ferveur  reli- 
gieuse se  maintenait  intacte  au  sein  des 
populations  chrétiennes,  le  principe  mu- 
sulman développait  ses  germes  de  mort 
dans  la  race  des  Turcs.  C'est  ce  prin- 
cipe fatal  qui  mine  la  puissance  ottomane 
et  qui   la  conduit  inévitablement   à   sa 
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chute.  L'intolérance,  le  fatalisme  et  la 
polygamie  en  sont  les  trois  caractères 
dislinctifs  et  irrémédiables,  canin  musul- 
man tolérant  est  un  impie,  tout  comme 
le  serait  un  novateur  en  politique  ou  un 
philosophe  en  matière  de  harem.  On  ne 
fait  rien  en  Turquie  sans  consulter  les 
ulémas,  qui  sont  des  êtres  stupides,  indi- 
gnes du  rang  qu'ils  occupent,  par  leur 
sottise  et  leur  profonde  incapacité.  Le 
dernier  moine  espagnol  serait  plus  près  de 
la  civilisation  que  le  sckeik-el- Islam,  le  chef 
de  la  foi  musulmane.  Conçoit -on  qu'aux 
portes  de  l'Europe  et  dans  une  ville  de 
cinq  cent  mille  âmes,  sous  les  murs  de 
laquelle  passent  les  bateaux  à  vapeur  de 
toutes  les  puissances,  la  direction  réelle 
des  affaires  appartienne  à  de  méchants 
astrologues,  dont  le  savoir  est  au-dessous 
de  celui  de  nos  tireurs  de  cartes?  La  honte 
est-elle  pour  eux  ou  pour  nous?  L'inso- 
lence du  gouverneur  de  Sophie  qui  voulait 
atteler  des  chrétiens  à  ma  voiture,  en  l'an- 
née 1841,  est-elle  assez  significative?  Les 
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aides  de  vamp  du  séraskicr  de  Nissa  forment- 
ils  un  contraste  suffisant  avec  nos  sœurs 
de  charité,  sans  parler  du  reste? 

Et  pourtant,  la  justice  exige  que  nous 
reconnaissions  les  conséquences  favora- 
bles de  certaines  prescriptions  du  culte 
musulman.  Il  n'y  a  point  de  pauvres  en 
Turquie,  non  pas  parce  que  tout  le  monde 
y  est  pauvre,  mais  parce  que  partout  on 
tend  aux  malheureux  une  main  secou- 
rable.  Le  sentiment  de  l'égalité  y  règne 
en  souverain.  Le  dernier  des  serviteurs  y 
monte  au  rang  des  maîtres  et  s'en  montre 
digne  souvent  par  son  intelligence  et  par 
son  équité.  La  simplicité  des  mosquées 
n'est  surpassée  que  par  leur  grandeur  et 
leur  excellent  entretien.  Quelques  versets 
du  Coran  sur  les  murs,  deux  chaires  dans 
l'enceinte,  une  guirlande  de  verres  de 
couleurs  sous  le  dôme,  des  nattes  propres 
pour  les  fidèles  :  tels  sont  leurs  seuls  or- 
nements. Nul  ne  manque  à  l'appel  de  la 
prière  qui  se  fait  cinq  fois  par  jour,  ni  aux 
jeûnes    prescrits    pendant   le    ramizam. 
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Nous  n'allons  plus  à  Jérusalem  et  ils  vont 
toujours  à  la  Mecque.  La  tendresse  des 
mères  pour  leurs  enfants  est  poussée  chez 
eux  jusqu'à  l'héroïsme  ;  les  fous,  les  vieil- 
lards ,  les  idiots  y  sont  l'objet  d'une  solli- 
citude constante  et  empressée.  Le  senti- 
ment religieux  a  donné  aux  plus  grossiers 
des  hommes,  parmi  eux, un  certain  respect 
de  leur  dignité,  dont  ils  s'écartent  rare- 
ment. Si  l'islamisme  pouvait  se  débarrasser 
du  fatalisme,  de  l'intolérance  et  de  la  po- 
lygamie, l'empire  otloman  aurait  quelques 
chances  de  salut;  mais  on  doit  craindre 
qu'il  ne  périsse  avant  de  se  réformer. 

Les  Turcs  ont  pris  soin  de  préparereux- 
mêmes  l'avènement  de  la  race  chrétienne, 
en  la  tenant  isolée  pendant  plusieurs  siè- 
cles et  pure  de  tout  mélange  avec  eux.  Ils 
ne  lui  ont  jamais  demandé  des  soldats,  de 
manière  que  cette  race  est  aujourd'hui 
intacte  et  la  leur  épuisée.  Ils  n'ont  pas 
même  daigné  apprendre  la  langue  des 
vaincus  ni  leur  imposer  celle  du  vainqueur: 
aussi,  forment-ils  comme  deux  peuples  en- 
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nemis  en  présence,  et  la  seule  différence  du 
langage  suffira  peut-être,  au  moment  déci- 
sif, pour  assigner  àchaque  armée  son  poste 
de  combat.  Il  est  impossible  d'avoir  sé- 
paré avec  plus  de  persévérance  ce  que 
la  politique  eût  conseillé  d'unir,  si  le  fa- 
natisme religieux  n'avait  pas  toujours  pré- 
valu sur  les  intérêts  politiques.  Au  moment 
où  j'écris,  il  n'y  a  plus  rien  de  commun 
entre  les  chrétiens  d'Orient  et  les  Turcs 
qui  les  oppriment.  La  langue,  la  religion, 
les  mœurs,  le  costume  même,  tout  diffère. 
Le  Turc  fume,  prie,  se  baigne  et  se  repose  ; 
il  commande,  il  est  armé.  Le  Bulgare  la- 
boure, travaille,obéitetneporte  des  armes 
qu'en  voyage.  LeTurc  est  polygame;  le  chré- 
tien n'a  qu'une  épouse.  Le  paysan  bulgare 
ressemble  à  un  magistrat  par  la  forme  de 
ses  vêtements  ;  le  citadin  turc  ressemble  à 
un  flibustier,  par  sa  ceinture  garnie  de  pis- 
tolets et  de  poignards.  Les  femmes  tur- 
ques, toujours  voilées,  apprennent  et  ré- 
pandent la  corruption  dans  les  bazars;  les 
femmes  chrétiennes  marchent  la  face  dé- 

19. 


222  VOYAGE  EN  BULGARIE. 

couverte  et  donnent  l'exemple  de  toutes 
les  vertus.  Le  christianisme  s'avanceavec  la 
force  irrésistible  de  la  marée  montante:  la 
Valachie,  la  Moldavie,  la  Servie,  la  Grèce, 
j'ai  presque  dit  la  Syrie  ont  passé  sous  le  flot 
et  sont  vierges  de  Turcs.  La  Bulgarie  aura 
son  tour,  quand  elle  pourra  produire  ses 
hommes.  Alors  tous  ces  peuples  si  long- 
temps opprimés  se  donneront  la  main  pour 
former  une  grande  nation  ou  une  grande 
confédération,  et  les  enfants  refuseront  de 
croire  aux  douleurs  subies  par  leurs  pères, 
comme  on  oublie  les  orages  après  que  la 
terre  est  rafraîchie. 


CHAPITRE  XIII. 


De  L'agriculture  en  Bulgarie.  —  De  l'industrie  et  du 
commerce. 


Nous  nous  sommes  arrêtés  un  moment 
pour  examiner  quelle  pourra  être  l'in- 
fluence de  la  religion  sur  l'avenir  de  la 
Bulgarie.  Il  est  bon  de  constater  les  res- 
sources de  ce  pays  dans  toutes  les  bran- 
ches de  la  production,  et  d'examiner  si, 
dans  le  cas  où  l'esprit  religieux  donne- 
rait l'indépendance  à  ses  habitants,  le  tra- 
vail pourra  la  leur  rendre  féconde  et  ca- 
pable de  se  maintenir.  Les  Bulgares  possè- 
dent la  plus  sûre  base  de  l'existence  d'un 
peuple,  un  sol  riche,  un  climat  doux,  un 
grand  fleuve  frontière,  des  plaines  culti- 
vables, des  montagnes  boisées,  des  mines 
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de  fer  et  des  bestiaux  nombreux,  suscep- 
tibles d'un  accroissement  presque  illi- 
mité. De  toutes  les  qualités  qui  distin- 
guent ce  peuple,  son  goût  et  son  aptitude 
pour  l'agriculture  sont  les  plus  remarqua- 
bles ;  l'industrie  n'occupe  que  le  second 
rang  :  le  commerce  est  presque  nul,  à 
cause  de  l'absence  des  routes  et  de  l'éloi- 
gnement  des  grands  centres  de  consom- 
mation. 

Le  maïs  est  la  culture  céréale  par  excel- 
lence de  la  Turquie,  et  particulièrement 
de  la  Bulgarie.  Le  blé  ne  vient  qu'ensuite, 
mais  il  est  cultivé  sur  une  petite  échelle, 
et  encore  nulle  part  ne  fume-t-on  la  terre, 
si  ce  n'est  par  hasard,  et  grâce  au  séjour  sur 
place  des  bœufs,  des  moutons  et  des  che- 
vaux. L'écobuage  est  quelquefois  pratiqué, 
presque  toujours  sans  discernement  et  trop 
souvent  au  détriment  des  forets.  Les  prai- 
ries artificielles  sont  inconnues;  mais  les 
Bulgares  sont  très-ingénieux  à  profiter  du 
moindre  filet  d'eau  pour  les  irrigations. 
Les  champs  ensemencés  sont  quelque- 
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fois  envahis  par  des  chardons,  des  fou- 
gères, des  bouillons-blancs  qui  en  dimi- 
nuent beaucoup  le  produit  et  qui  devien- 
nent souvent  inextricables.  Quoique  la 
marne  abonde,  personne  ne  l'emploie  à 
modifier  le  sol  cultivable  qui  est  léger  en 
beaucoup  d'endroits  et  qui  recevrait  de  ce 
réactif  une  amélioration  sensible.  À  quoi 
bon  recourir  aux  cultures  savantes,  puis- 
que l'immense  majorité  des  plus  fertiles 
terrains  demeure  en  friche  et  en  proie  à 
la  vaine  pâture?  Il  suffit  de  voir  moisson- 
ner des  Bulgares,  pour  apprécier  le  peu  de 
cas  qu'ils  font  de  la  paille  ;  ils  ne  daignent 
pas  même  enlever  les  tiges  de  maïs ,  qui 
pourrissent  ou  se  dessèchent  sur  pied, 
quand  la  récolte  est  faite.  Cette  récolte 
est  la  seule  du  pays,  et  le  maïs  est  l'u- 
nique plante  à  qui  Ton  fasse  l'honneur  de 
la  sarcler  et  de  veiller  sur  elle.  Toutes  les 
autres,  à  l'exception  du  tabac  et  du  riz, 
sont  abandonnées  à  la  garde  de  Dieu. 

La  vigne  est  surtout  cultivée  entre  le 
Balkan  et  le  Danube  et  dans  les  plaines 
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méridionales.  Mais  le  vin  est  mal  fait, 
plat,  épais,  peu  susceptible  de  conserva- 
tion, très-foncé  en  couleur,  jaune  quand 
il  a  pu  vieillir,  ce  qui  arrive  rarement, 
sauf  pour  certains  crus.  On  trouve  dans 
presque  tous  les  villages  des  traces  qui 
prouvent  que  cette  culture  a  eu  jadis  plus 
d'étendue  ;  mais  elle  diminue  tous  les 
jours  à  cause  du  système  effréné  de  pil- 
lage ,  qui  ne  permet  à  aucun  raya  de 
compter  sur  la  vendange.  Tout  le  monde 
se  régale  à  la  vigne  d'un  Bulgare,  comme 
à  une  table  ouverte,  et  peu  à  peu  le  raisin 
se  réfugie  dans  les  jardins ,  comme  un 
fruit  d'agrément,  pour  s'y  mettre  à  l'abri 
de  la  rapacité  turque.  Les  variétés  de  ce 
fruit  sont  d'un  grain  plus  volumineux  , 
plus  allongé  et  plus  charnu  que  les  raisins 
du  reste  de  l'Europe.  Ils  sont  plus  secs  et 
plus  fades,  excepté  dans  les  provinces  du 
midi  de  l'empire,  où  leur  saveur  sucrée 
permet  de  faire  des  vins  doux,  recherchés 
des  habitants.  J'ai  vu  dans  un  village  de 
laThrace  une  variété  de  vigne  qui  donnait 
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cinq  récoltes,  de  mois  en  mois,  à  partir 
de  la  fin  de  juin.  On  trouvait  sur  le  môme 
pied  du  raisin  en  pleine  maturité,  du  rai- 
sin presque  mûr,  du  raisin  moins  avancé, 
et  de  petites  grappes  en  fleurs.  J'ai  fait 
venir  depuis  mon  retour  quelques  plants 
de  ce  cep  dont  les  uns,  offerts  à  M.  le  duc 
Decazes,  ont  été  naturalisés  à  la  pépinière 
du  Luxembourg,  et  les  autres,  confiés  aux 
soins  habiles  de  mon  ami  M.  Macarel , 
conseiller  d'État,  ont  parfaitement  réussi 
dans  sa  propriété  du  département  du  Loi- 
ret. Nous  fondons  un  espoir  assuré  sur 
leur  prochaine  fructification. 

Les  Bulgares  aiment  beaucoup  les  arbres 
fruitiers,  mais  ils  en  possèdent  bien  peu 
de  variétés.  Le  prunier  à  fruits  bleus  ou  vio- 
lets estl'arbre  dominantdans  leurs  vergers; 
on  en  trouve  à  l'approche  de  tous  les  vil- 
lages. On  retire  de  la  prune  une  pulpe 
qui  sert  aux  habitants  à  faire  des  sorbets 
assez  agréables ,  des  confitures  et  une  li- 
queur particulière  obtenue  par  la  fermen- 
tation. Ces  arbres  sont  les  seuls  que  j'aie 
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vus  plantés  en  quinconces  ou  avec  une 
sorte  de  régularité.  On  les  compte  par 
milliers,  et  leur  seule  présence  suffit  pour 
indiquer  d'une  manière  certaine  l'exis- 
tence des  villages,  ordinairement  cachés 
hors  des  routes  et  dans  les  profondeurs 
des  bois.  Les  cerisiers  sont  très-communs, 
mais  de  petite  espèce,  et  le  fruit  en  est 
aigre  et  sauvage.  Les  pêchers  réussissent 
en  plein  vent.  Les  noyers,  les  pommiers 
et  les  poiriers  décorent  les  jardins.  Les 
amandiers,  les  cognassiers  (1)  et  les  abri- 
cotiers abondent  surtout  à  mesure  qu'on 
descend  vers  la  mer  de  Marmara  et  qu'on 
approche  de  Constantinople.  Le  mûrier 
réussit  d'une  manière  merveilleuse.  Il  y 
en  a  de  vraiment  extraordinaires  par  leur 
immense  envergure,  qui  couvrent  des  es- 
paces fort  étendus  ;  tel  était  celui  dont  j'ai 
parlé  en  décrivant  la  ville  de  Sophie,  où 


(4)  En  visitant  les  jardins  du  sérail,  à  Constantinople, 
j'ai  été  frappé  de  la  grande  quantité  de  cognassiers  dont  ils 
éjaient  remplis;  ils  appartenaient  à  la  variété  connue  sous 
le  nom  de  cognassier  du  Portugal. 
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il  ombrageait  un  carrefour  tout  entier. 
Dans  les  environs  d'Andrinople ,  j'en  ai 
trouvé  des  pépinières  bien  tenues ,  où  fi- 
guraient des  milliers  de  pieds  de  la  variété 
mullicaule,  du  plus  bel  aspect. 

On  devine  aisément  que  l'horticulture 
doit  être  très-bornée  dans  un  pays  où  l'on 
semble  ignorer  jusqu'à  l'existence  des 
fruits  si  agréables  et  si  variés  de  nos  ver- 
gers. Aussi  ai-je  vu  peu  de  légumes  soit 
dans  les  marchés,  soit  dans  les  jardins  de 
la  Bulgarie.  La  pomme  de  terre  y  est  à 
peine  connue  et  je  n'ai  pu  obtenir  qu'on 
m'en  servît,  nulle  part,  pendant  toute  la 
durée  de  mon  voyage.  Parmi  les  végétaux 
farineux  et  alimentaires,  les  haricots  sont 
le  plus  cultivés.  On  peut  môme  dire  qu'ils 
jouent  dans  la  consommation  des  Orien- 
taux le  même  rôle  que  la  pomme  de  terre 
parmi  nous  ;  on  en  trouve  partout.  C'est 
pour  ces  légumes  que  l'on  entretient  avec 
soin  les  moyens  d'irrigation;  eux  seuls  peut- 
être  ont  droit  à  la  faveur  d'être  fumés,  si 
rarement  prodiguée  aux  végétaux  en  Tur- 
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quie.  Les  citrouilles, les  pastèques,  les  me- 
lons ,  les  fèves,  les  concombres,  quelques 
variétés  de  choux,  les  oignons,  les  laitues, 
et  comme  assaisonnement  l'ail,  le  poivron, 
la  tomate  :  tel  est  le  catalogue  fort  restreint 
du  jardinage  turc  et  bulgare,  car  les  Bul- 
gares sont  les  jardiniers  des  Turcs.  On 
ne  trouve  ni  artichauts,  ni  pois,  ni  len- 
tilles, ni  raves,  ni  asperges,  ni  salsifis,  ni 
betteraves ,  si  ce  n'est  à  Constantinople , 
et  plutôt  comme  objets  de  curiosité  bota- 
nique que  comme  plantes  maraîchères, 
car  tous  ces  légumes  y  sont  verts,  ligneux, 
amers,  désagréables. 

La  Bulgarie  est  destinée  à  s'enrichir  un 
jour  de  la  culture  de  certaines  plantes 
que  j'appellerai  industrielles,  telles  que 
le  riz ,  le  lin,  le  tabac,  la  garance  ,  le  sé- 
same, le  colon ,  les  roses.  C'est  dans  les 
environs  d'Eski-Zaara  et  de  Resanlick  que 
l'on  rencontre  ces  gracieux  champs  de  ro- 
siers plantés  avec  ordre,  et  entretenus 
avec  une  sollicitude  vigilante  par  la  main 
des  jeunes  et  belles  filles  de  cette  partie 
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de  la  Bulgarie.  Dans  la  saison  où  se  fa- 
briquent les  essences  et  les  eaux  distillées 
de  roses,  les  villages  sont  littéralement 
jonchés  de  pétales  de  ces  fleurs  et  les  che- 
vaux y  marchent  comme  sur  une  litière 
parfumée.  C'est  une  production  considé- 
rable, dont  le  marché  est  tout  entier  en 
Orient  et  ne  manque  jamais  aux  produc- 
teurs ,  quoique  l'article  qui  en  est  la  base 
soit  un  objet  de  luxe  et  la  plus  grande , 
peut-être,  de  toutes  les  superfluités.  Le 
tabac  qui  en  est  une  autre,  donne  aussi  des 
revenus  considérables  ;  il  prospère  surtout 
dans  les  terrains  bas  et  fertiles,  et  j'avoue 
que  le  tabac  des  Turcs  est  bien  supérieur 
à  tous  les  autres,  en  raison  de  son  odeur 
douce  et  presque  agréable,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  celle  de  la  feuille  que  l'on 
consomme  en  France,  en  Belgique  et  en 
Allemagne.  La  culture  du  sésame  a  pris, 
depuis  quelque  temps,  une  extension  énor- 
me. C'est  une  petite  graine  oléagineuse  , 
jaunâtre  ,  très-riche ,  puisqu'elle  donne 
communément  4-0  à  50  pour  cent  de  son 
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poids  en  huile,  et  dont  l'importance  sur  la 
seule  place  de  Marseille  a  dépassé  dix  mil- 
lions de  francs,  en  1842.  Le  riz,  qui  se  cul- 
tiveplus  spécialementdans  la  grande  plaine 
de  Philippopolis  ,  est  affermé  administra- 
tivement.  La  garance  ,  le  lin  et  le  coton , 
moins  importants  que  les  denrées  dont 
nous  venons  de  parler,  n'en  auront  pas 
moins  beaucoup  d'avenir,  le  jour  où  ce 
beau  pays  rendu  à  lui-même  pourra  con- 
sommer ses  propres  produits. 

Mais  la  fortune  agricole  des  Bulgares 
s'accroîtra  surtout  par  l'élève  des  bestiaux, 
déjà  très -nombreux  dans  leur  pays.  Les 
bœufs ,  les  buffles ,  les  moutons  surtout , 
et  malheureusement  aussi  les  chèvres,  s'y 
comptent  par  centaines  de  milliers,  mais 
n'y  ont  point  de  prix  commercial .  On  se  pro  • 
cure  pour  moins  de  80  francs  une  paire  de 
bœufs  de  labour,  un  mou  ton  pour  5  francs, 
deux  chèvres  pour  le  prix  d'un  mouton. 
Les  volailles  de  tout  genre,  principalement 
les  poules  et  les  dindons,  y  sont  en  telle 
abondance  qu'on  en  achète  pour  25  ou 
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50  centimes  la  pièce,  et  que  ces  animaux 
peuvent  supporter  les  frais  de  voyage  jus- 
qu'à Constantinople,  où  on  les  expédie  par 
troupes  de  quinze  à  dix-huit  cents  sous  la 
garde  de  deux  hommes  à  cheval.  Le  jour 
où  la  Bulgarie  jouira  d'un  régime  qui 
donne  quelque  sécurité  aux  capitaux  et 
aux  personnes,  les  domaines  immenses 
abandonnés  aujourd'hui  aux  ravages  des 
chèvres  ou  aux  incursions  stériles  de  la 
vaine  pâture  seront  mis  en  culture  et 
pourront  nourrir  une  population  triple  , 
peut-être  quintuple  de  celle  qui  existe 
en  ce  moment.  Les  vers  à  soie ,  dont  la 
Turquie  méridionale  a  eu  jusqu'à  ce  jour 
le  monopole,  y  joindront  leurs  profits  à 
ceux  des  autres  branches  de  l'industrie 
agricole  ;  et  l'industrie  manufacturière , 
plus  richement  dotée  de  matières  pre- 
mières ,  participera  de  l'élan  imprimé  à 
tous  les'genres  de  travail. 

Cette  industrie  n'a  pas,  en  Bulgarie,  le 
caractère  qu'elle  tend  à  prendre  dans  l'Eu- 
rope civilisée,  et  cependant  elle  n'est  point 
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indigne  de  l'attention  des  économistes. 
Elle  est  simple,  individuelle,  patriarcale, 
manuelle.  Il  n'y  a  point  de  machines  à  va- 
peur en  Turquie,  pas  de  filature  ni  de 
tissage àla  mécanique,  point  d'ingénieurs 
civils,  point  de  constructeurs  instruits  et 
exercés,  point  d'horlogers.  Cependant  les 
hommes  du  pays  ont  une  très-grande  faci- 
lité à  imiter  les  procédés  meilleurs  que  les 
leurs,  etl'on  ferait  d'excellents  fabricants 
de  draps  des  tisserands  grossiers  du  Balkan. 
Leurs  moulins  à  foulon  et  à  blé,  leurs  ate- 
liers de  charronnage,  leurs  tanneries  sont 
très-arriérés  sans  doute  ;  mais  la  sellerie, 
la  passementerie,  la  broderie  pourraient 
rivaliser  avec  les  produits  de  Londres  et 
de  Vienne.  Les  écharpes  de  la  Bulgarie 
septentrionale,  brodées  en  soie  de  couleur 
sur  fond  blanc  de  mousseline,  seraient 
des  articles  très  recherchés  à  Paris,  s'ils 
y  étaient  plus  connus.  J'ai  vu  à  Sophie  des 
tissus  façon  mérinos,  des  bombazines,  des 
bourracans,  des  gazes  légères  qui  attestaient 
un  travail  intelligent  et  régulier.  Presque 
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tous  les  métiers  sont  d'ailleurs  organisés 
en  corporations,  présidées  par  une  espèce 
de  syndic  électif,  qui  rend  la  justice  et 
qui  représente  ses  confrères  devant  les 
autorités.  Les  discussions  sont  rares , 
parceque  la  division  du  travail  n'est  pas 
poussée  à  l'extrême  et  que  le  capitaliste 
ne  peut  pas  abuser  de  l'ouvrier,  comme 
dans  les  pays  de  grande  fabrication.  Les 
ouvriers  travaillent  d'ailleurs  au  grand 
air,  presque  jamais  la  nuit,  et  libres  de 
mille  entraves  qui  portent  atteinte  ailleurs 
à  la  santé  et  à  la  dignité  de  l'homme. 

Le  commerce  devait  se  ressentir  de 
l'état  étriqué  des  autres  industries.  Les 
Turcs  y  paraissent  plus  propres  que  les 
Bulgares,  et  le  trafic  s'y  fait  presque  en- 
tièrement par  leurs  mains.  On  peut  juger 
de  ce  qu'il  doit  être  dans  une  contrée  où 
la  lettre  de  change  est  presque  inconnue, 
où  la  monnaie  n'a  cessé  d'être  altérée  de 
siècle  en  siècle,  où  le  taux  moyen  de  l'in- 
térêt est  de  20  pour  cent,  et  où  les  diffi- 
cultés résultant  de  la  diversité  des  dialec- 
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tes  écrits  et  parlés  compliquent  toutes  les 
relations.  L'absence  des  voies  de  commu- 
nication donne  lieu  chaque  jour  aux  con- 
trastes les  plus  étranges  de  disette  et 
d'abondance.  Ainsi,  tandis  que  le  bois  de 
chauffage  abonde  dans  les  forêts  du  Bal- 
kan  et  les  fourrages  dans  les  plaines,  ces 
deux  articles  sont  d'un  prix  si  élevé  à 
Constantinople,  qu'on  les  vend  à  la  livre 
comme  le  pain.  Toute  marchandise  qui  ne 
peut  pas  se  transporter  elle-même,  comme 
le  bétail,  ou  sous  un  petit  volume  comme 
certains  objets  précieux,  ne  saurait  être 
utilisée  au  delà  d'un  rayon  fort  étroit. 
Aussi,  le  commerce  intérieur  se  réduit-il 
à  l'approvisionnement  des  boutiques,  assez 
médiocrement  fournies,  si  l'on  excepte  les 
bazars  des  grandes  villes  dont  nous  parle- 
rons plus  lard.  On  ne  comprendrait  même 
pas  comment  les  producteurs  de  la  Tur- 
quie d'Europe  peuvent  trouver  le  place- 
ment de  leurs  produits,  s'ils  n'avaient  la 
ressource  de  quelques  grandes  foires  où  se 
concentre  en  un  petit  nombre  de  jours, 
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toute  l'activité  paralysée  pendant  le  reste 
de  l'année.  Nous  aurons  tout  à  l'heure  à 
décrire  une  de  ces  foires  turques,  la  plus 
célèbre  de  toutes,  à  laquelle  nous  avons 
pu  assister,  car  elle  se  tenait  dans  le  mois 
de  septembre,  précisément  à  l'époque  de 
notre  passage  :  remettons -nous  en  route 
pour  y  aller. 


CHAPITRE  XIV. 


Départ  de  Yenicheu.  —  Talarbazardschick.  —  Plaine  de 
Pbilippopolis.  —  Aspect  des  rizières.  —  Curieuse  variété 
de  saules.  —  Visite  au  pacba.  — Arrivée  à  Ousounjova. 
Foire  d'Ousonijova.  —  Départ  pour  Andriuople. 


Le  jour  où  nous  arrivâmes  à  Yenicheu, 
ce  village  était  encombré  de  malades, 
presque  tous  atteints  des  fièvres  de  marais, 
que  les  rizières  de  Philippopolis  multi- 
plient dans  cette  saison.  Après  d'inutiles 
efforts  pour  trouver  un  gîte,  et  quand  il 
eut  sondé  plus  de  vingt  maisons  sans  réus- 
sir, le  Tartare,  effrayé  de  ne  voir  partout 
que  des  gens  à  face  livide,  s'imagina  que 
la  peste  était  dans  le  village  et  nous  pro- 
posa d'aller  coucher  à  Tatarbazardschick. 
Cette  ville  est  éloignée  de  sept  lieues  du 
point  où  nous  étions,  et  il  était  près  de 
six  heures  du  soir.  Nos  chevaux  fatigués 
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de  la  traversée  du  Balkan,  avaient  besoin 
de  repos  autant  que  nous-mêmes,  fatigués 
de  la  tension  d'esprit  où  nous  avaient 
maintenus  les  sinistres  rapports  des  sol- 
dats d'Ichtioian  et  îa  rencontre  des  bandits 
albanais;  enfin  nous  étions  à  jeun  et  à 
cheval  depuis  cinq  heures  du  matin.  L'es- 
poir de  trouver  un  bon  gîte  dans  une  ville 
de  douze  mille  âmes  et  la  peur  des  qua- 
rantaines, si  réellement  la  peste  était  dans 
le  village,  nous  déterminèrent  à  accepter 
la  proposition  du  Tartare.  Dès  que  notre 
résolution  fut  prise,  les  postillons  mirent 
pied  à  terre  pour  serrer  les  sangles  des 
chevaux,  pour  assurer  à  force  de  cordes 
et  de  lanières  la  tenue  des  bagages,  et  ils 
nous  promirent  de  nous  faire  parcourir  en 
deux  heures  l'espace  de  sept  lieues  qui 
nous  séparait  de  Tatarbazardschick. 

En  effet,  à  peine  étions -nous  sortis  des 
jardins  dYénicheu  que  nos  gens  se  mirent 
à  parler  aux  chevaux  une  langue  étrange 
et  chantée  qui  les  faisait  frémir  sous  nos 
élriers,  et  ils  les  enlevèrent  sans  les  frapper 
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avec  une  prestesse  et  une  furie  qui  feraient 
honneur  au  plus  habile  entraîneur  de  nos 
courses.  Malheureusement  pour  nous,  la 
route  était  une  plaine  unie  et  pierreuse, 
traversée  de  mille  petits  canaux  d'irriga- 
tion pour  les  rizières,  sur  lesquels  il  fal- 
lait circuler  au  moyen  de  mauvais  ponts  en 
planches  ou  en  fagots  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  et  qui  craquaient  sous  nos  pas 
d'une  manière  horrible.  Bientôt  la  nuit  qui 
vient  vite  et  sombre  en  Orient,  surtout  dans 
cette  saison,  nous  surprit  courant  ainsi  au 
galop,  et  il  nous  fut  impossible  de  nous 
voir  autrement  qu'à  la  lueur  des  étincelles 
que  les  chevaux  faisaient  jaillir  sur  le 
cailloutis  fatigant  de  la  route.  Une  cara- 
vane de  marchands  qui  se  rendaient  à  la 
foire  d'Ousounjova  et  qui  étaient  admira- 
blement montés,  s'était  jointe  à  nous,  et  la 
terre  tremblait  sous  nos  pieds  comme  dans 
une  charge  de  cavalerie.  Je  ne  puis 
m'expliquer  comment  dans  cet  ouragan 
nocturne,  nos  chevaux,  nos  bagages  et  nos 
personnes  n'ont  pas  été  précipités,  broyés, 
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abimés  dans  une  des  mille  fondrières  que 
nous  avons  traversées.  Le  fait  est  qu'au 
bout  de  deux  heures  et  un  quart,  nous 
avons  aperçu  les  lumières  de  Tatarba- 
zardschick,  et  bientôt  après  nous  courions 
sur  un  pavé  aigu  et  glissant,  tel  que  celui 
de  Lyon  ou  de  Strasbourg  :  nous  étions 
arrivés. 

J'ignore  absolument  ce  qui  s'est  passé 
durant  ce  trajet  fantastique.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  je  ne  voudrais  le  recom- 
mencer à  aucun  prix,  dût- il  y  aller  de  ma 
vie.  Je  ne  crois  pas  que  Mazeppa  lié  sur  un 
cheval  fougueux  ait  eu  des  hallucinations 
plus  pénibles  que  celles  que  nous  avons 
tous  éprouvées  dans  cette  marche  digne 
des  héros  d'Ossian.  Nous  étions  hors  de 
nous,  bêtes  et  gens,  couverts  de  poussière 
et  de  sueur,  en  arrivant  dans  la  ville,  trnces 
armis ,  rapidis  equis ,  comme  dit  Tacite. 
Grâce  à  notre  nombre  et  au  bruit  que  nous 
fîmes  dans  la  rue,  on  voulut  bien  nous 
ouvrir  une  hôtellerie  connue  des  voyageurs 
qui  nous  accompagnaient. On  déchargea  les 
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chevaux  dont  aucun  n'était  blessé,  les  ba- 
gages dont  aucun  n'était  perdu,  et  je  me 
laissai  tomber  dans  les  bras  du  Tartare  qui 
triomphait  de  sa  course  au  clocher,  et  qui 
me  jeta  dans  l'écurie  sur  un  tertre  séparé 
de  nos  bêtes  de  somme  par  une  petite  grille 
de  bois.  Ce  fut  notre  dortoir.  Il  était  trop 
lard  pour  espérer  d'obtenir,  môme  un  mor- 
ceau de  pain.  Nous  suspendîmes  nos  armes 
et  nos  effets  à  une  tige  de  bois  fixée-  dans 
le  mur,  et  nous  nous  endormîmes  profon- 
dément, heureux  d'avoir  échappé  aux  dan- 
gers inconnus  de  la  plaine  marécageuse  et 
pierreuse  que  nous  venions  de  parcourir. 
Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche, 
il  plut  à  verse,  et  nous  eûmes  beaucoup  de 
peine  à  nous  remettre  de  nos  fatigues. 
C'est  un  des  supplices  du  voyageur  en 
Orient  de  ne  pouvoir  se  livrer  à  aucun 
soin  de  sa  personne  sans  avoir  pour  té- 
moins tous  ceux  à  qui  il  plaît  de  se  pla- 
cer en  observation  devant  lui.  Presque 
toutes  les  chambres  prennent  jour  sur 
des  corridors  intérieurs  et  n'ont  ni  portes 
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ni  fenêtres,  de  sorle  que  même  pour  se 
débarrasser  des  vêtements  les  plus  inti- 
mes, il  faut  se  résigner  à  subir  l'examen 
du  public.  Les  Turcs,  si  chatouilleux  à 
cet  égard  pour  eux-mêmes,  que  leur  pu- 
deur égale  celle  des  femmes,  sont  d'une 
curiosité  très-incommode  pour  les  étran- 
gers. J'ai  vu  des  indiscrets  écarter  les 
manteaux  derrière  lesquels  nous  essayions 
de  nous  barricader,  pour  nous  examiner  à 
leur  aise,  sans  insolence  apparente  et  sans 
précaution,  comme  si  nous  leur  apparte- 
nions en  vertu  de  quelque  droit  d'aubaine. 
Enfin,  après  de  savantes  manœuvres  pour 
échapper  à  cette  exhibition  forcée,  il  nous 
fut  permis  de  changer  de  linge  et  de  ga- 
gner la  cathédrale  entourés  d'une  double 
haie  de  curieux. 

La  ville  de  Tatarbazardschick  ressemble 
à  toutes  les  villes  turques  par  sa  malpro- 
preté; mais  les  constructions  sont  assez 
régulières ,  et  les  maisons  y  paraissent 
commodément  distribuées.  Elles  sont 
presque  toutes  en  bois.  La   cathédrale 
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seule  est  entièrement  bâtie  en  pierres  et 
dans  le  style  de  la  plupart  des  églises  mo- 
dernes d'Europe.  Elle  est  entourée  d'un 
vaste  cimetière,  le  long  duquel  règne  une 
galerie  couverte  que  nous  trouvâmes  pleine 
de  gens  qui  se  rendaient  à  l'office.  ïl  nous 
fallut  descendre  plusieurs  marches  pour 
entrer  dans  l'église,  dont  le  seuil  a  été 
établi  malencontreusement  à  plus  de  2  mè- 
tres au-dessous  du  niveau  du  cimetière 
environnant.  Les  murs  étaient  tapissés 
d'une  foule  d'images  de  saints  et  l'autel 
éblouissant  de  lumières.  Les  hommes  et 
les  femmes  étaient  séparés,  et  quoique 
revêtus  de  leurs  habits  de  fête,  ils  pré- 
sentaient un  aspect  assez  misérable.  La 
foule  était  si  grande,  que  l'église  exhalait 
une  odeur  méphitique.  La  propreté  de 
ces  populations  consiste  à  mettre  le  di- 
manche un  vêtement  brodé  de  soie  ou  de 
fils  d'or,  sans  en  renouveler  la  partie  es- 
sentielle qui  est  la  plus  importante  pour 
l'hygiène.  Sous  ce  rapport,  les  Turcs  sont 
plus  soigneux  que  les  chrétiens.  Les  Turcs 
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prennent  souvent  des  bains  et  font  de 
nombreuses  ablutions,  tandis  que  les  chré- 
tiens s'en  dispensent,  soit  parce  que  la 
religion  ne  les  y  oblige  point,  soit  parce 
que  leur  pauvreté  ne  leur  permettrait  pas 
ce  luxe  salutaire.  Les  Turcs  entretien- 
nent dans  le  pays  la  saleté  publique  par 
leur  mauvaise  administration,  et  les  chré- 
tiens la  saleté  privée  par  leur  misère  ou 
par  leur  incurie. 

J'ai  examiné  avec  soin,  au  sortir  de  la 
messe,  la  physionomie  et  le  costume  de 
cette  nombreuse  population.  La  cathédrale 
de  Talarbazardschick  étant  le  seul  temple 
chrétien  de  l'intérieur  de  l'empire  qui  ait 
obtenu  la  faveur  d'avoir  un  clocher  et  des 
cloches  et  de  s'élever  à  plus  de  5  mètres  de 
hauteur,  est  devenu  le  monument  de  pré- 
dilection des  populations  grecques  dans 
ces  contrées.  On  s'y  rend  de  fort  loin,  et 
son  enceinte  est  insuffisante  à  contenir  la 
foule  des  fidèles  qui  s'agenouillent  dans 
les  galeries,  dans  le  cimetière  et  jusque 
sur  la  place  publique,  pendant  la  célébra- 

21. 


2 '.6  VOYAGE 

tion  des  offices.  Le  jour  où  nous  y  assis- 
tâmes, le  cimetière  était  couvert  d'une 
foule  de  cierges  allumés  sur  les  tombes, 
et  nous  vîmes  plusieurs  pierres  tumulai- 
res  chargées  de  fruits,  de  volailles  rôties, 
de  bouteilles  de  vin  et  d'une  singulière 
variété  d'offrandes  matérielles,  que  le 
clergé  fit  enlever  pour  son  usage  person- 
nel. Cette  manière  grossière  de  lever  l'im- 
pôt m'a  toujours  paru  fâcheuse  pour  l'es- 
prit religieux  dans  tous  les  pays  du  monde, 
et  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  la  repro- 
cher au  clergé  grec,  quand  je  pense  au 
trafic  des  choses  saintes  qui  se  fait  tous 
les  jours  parmi  nous,  sous  forme  de  loca- 
tion de  chaises,  de  frais  de  mariage  et 
d'enterrement.  Je  ne  connais  pas  de  con- 
tribution plus  odieuse  et  plus  immorale 
que  celle  qu'on  prélève  chaque  année  à 
Paris  sur  la  douleur  des  familles,  au  profit 
de  je  ne  sais  quelles  pompes  funèbres. 

Les  habitants  de  Tatarbazardschick  pas- 
sèrent presque  tous  sous  nos  yeux,  en  sor- 
tant de  leur  temple  infect  et  vénéré.  L'air 
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marécageux  des  rizières  leur  avait  donné 
un  teint  jaune  et  plombé  qui  faisait  mal  à 
voir.  Les  femmes,  chargées  d'ornements 
pailletés  d'or ,  du  plus  mauvais  goût, 
m'ont  semblé  plus  souffrantes  que  les 
hommes.  Elles  entraient  chez  les  bouchers 
pour  y  faire  leurs  provisions  de  viande, 
dont  on  ne  mange  guère  que  le  dimanche, 
et  nous  les  voyions  rentrer  au  logis,  riches 
et  pauvres,  en  tenant  à  la  main  des  têtes 
de  mouton,  des  épaules  d'agneau,  des 
lambeaux  dégoûtants  de  sang.  Au  coin  de 
chaque  rue,  des  pyramides  de  melons,  de 
pastèques  et  de  concombres  leur  offraient 
des  approvisionnements  d'une  insalubrité 
variée,  pour  lesquels  l'avidité  de  ces  po- 
pulations est  vraiment  inexplicable.  Je 
n'ai  jamais  vu  autant  de  borgnes,  de  bos- 
sus, de  gens  atteints  de  maladies  cutanées 
et  scrofuleuses  que  dans  cette  ville  com- 
merçante et  lugubre.  Le  pied  y  glisse  à 
chaque  pas  sur  des  débris  d'entrailles  que 
chacun  jette  devant  sa  porte  avec  toutes 
les  ordures  domestiques,  qu'on  n'enlève  j  a- 
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mais!  Pauvres  chrétiens!  pauvres  turcs! 
Je  m'estime  fort  heureux  d'être  sorti 
sain  et  sauf  de  ce  cloaque  qui  nous  con- 
duisit bientôt  à  un  autre,  du  moins  plus 
poétique,  à  la  ville  de  Philippopolis,  que 
les  Turcs  nomment  Philibé.  Huit  heures 
de  marche  séparent  ces  deux  cités,  dont  la 
seconde  compte  plus  de  cinquante  mille 
habitants.  La  route  qui  les  unit  court  au 
travers  de  vastes  champs  de  riz  et  de  pa- 
cages marécageux,  qui  longent  la  rive  gau- 
che de  la  Maritza,  l'Hèbre  des  anciens.  Phi- 
libé paraît  de  fort  loin,  dans  la  partie  con- 
cave du  croissant  formé  par  deux  rocs  éle- 
vés au-dessus  du  fleuve,  qu'il  faut  passer 
avant  d'y  arriver.  Cette  situation  donne  à 
la  ville  un  caractère  très-pittoresque;  mais 
les  bords  de  l'Hèbre,  couverts  de  saules 
pleureurs  (1)  et  de  cyprès,  lui  font  une 
parure  bien  plus  belle  que  tous  les  ac- 


(1)  Ces  saules,  Irès-touffus  et  (rès-élevés,  m'ont  paru  être 
une  variété  du  saule  pleureur  tout  à  fait  différente  de  celle 
de  nos  contrées.  Ils  sont  magnifiques.  Si  la  saison  me  l'eût 
permis,  j'en  aurais  rapporté  des  boutures. 
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cidcnls  de  terrain  dont  elle  est  entou- 
rée. À  travers  ces  arbres  si  élégants,  on 
aperçoit  les  hautes  murailles  peintes  en 
jaune  de  l'hôtel  du  pacha  et  une  foule  de 
jolies  habitations  éparses  sur  la  rive 
droite,  où  la  ville  s'élève  en  amphithéâtre 
avec  ses  toits  d'un  rouge  vif  et  ses  mina- 
rets blancs.  Je  crus  aborder  enfin  une  cité 
civilisée.  Nous  avions  rencontré  d'innom- 
brables chariots  attelés  de  boeufs,  des 
voyageurs  à  cheval,  des  femmes,  des  sol- 
dats, des  troupeaux  ;  nous  voyions  sur  la 
rive  opposée  des  maisons  de  campagne 
peintes  de  mille  couleurs  ;  point  de  doute, 
nous  allions  changer  de  théâtre  :  mais 
non,  nous  étions  toujours  en  Turquie. 

Le  pont  de  la  Maritza  faillit  nous  être 
fatal.  C'était  un  pont  en  bois  tellement 
Usé,  percé,  criblé  de  trous,  cpie  le  poids 
de  notre  caravane  manqua  de  le  faire  écrou- 
ler. Un  de  nos  chevaux  eut  la  jambe  prise 
dans  un  de  ces  trous,  et  il  fallut  le  dé- 
charger de  nos  bagages  pour  le  tirer  de 
là.  En  entrant  dans  la  ville,  notre  désap- 
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pointement  ne  fut  pas  moindre.  Des  ca- 
davres de  chiens  et  de  chats,  des  débris 
de  boucherie,  des  immondices  fétides  ob- 
struaient la  grande  avenue  du  pont.  Les 
rues  étaient  couvertes  de  cette  lave  am- 
moniacale qui  nous  avait  déjà  suffoqués 
à  Nissa,  à  Sophie,  à  Scharkoë,  à  Tatarba- 
zardschick.  On  ne  circulait  d'une  maison 
à  l'autre  que  sur  la  pointe  aiguë  de  ces  peti- 
tes bornes  élevées  de  distance  en  dislance, 
en  guise  de  trottoirs.  Le  pacha  nous  fil  lo- 
ger chez  le  directeur  de  la  poste,  qui  nous 
céda  son  appartement  composé  de  deux  piè- 
ces sans  meubles  et  sans  lit.  Ce  jeune  et 
beau  pacha,  auquel  j'allai  rendre  visite, 
était  atteint  de  la  fièvre  des  marais,  et  il 
nous  reçut  sur  un  divan  où  il  était  étendu, 
entouré  de  flacons  d'essences,  de  mou- 
choirs brodés,  sa  belle  barbe  noire  parfu- 
mée et  musquée,  des  bagues  à  tous  les 
doigts,  l'air  dolent  et  langoureux  comme 
une  femme  en  couches.  «  Soyez  le  bien- 
venu, me  dit-il,  et  disposez  de  moi.  Vous 
devez  trouver  cette  ville  charmante.— Oui, 
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mais  voire  pont  est  en  très-mauvais  état  ; 
nous  avons  failli  y  périr  ce  matin.  —  En 
effet,  cela  arrive  tous  les  jours.  —  Pour- 
quoi ne  le  faites-vous  pas  réparer?  — 
Parce  que  nous  n'avons  pas  d'argent.  — 
Mais  enfin,  si  le  pont  s'écroulait,  que  fe- 
rait-on ? —  On  ne  passerait  plus,  me  dit- 
il  ;  »  et  il  se  mit  à  rire.  Le  pacha  qui  me 
tint  ce  langage  gouverne  une  ville  de  plus 
de  cinquante  mille  habitants,  la  troisième 
de  l'empire. 

La  route  de  Pliilippopolis  à  Ousounjova 
traverse,  à  partir  de  Papazli,  un  terrain 
fertile  et  accidenté  qui  n'offre  rien  d'in- 
téressant à  observer.  Ce  sont  de  petits 
vallons,  les  uns  boisés,  les  autres  déboi- 
sés, faciles  à  franchir,  où  nous  trouvons 
les  Turcs  plus  nombreux  que  dans  les  au- 
tres provinces.  La  plus  grande  partie  de 
ces  terres  sont  incultes.  L'approche  de  la 
foire  d'Ousounjova  donnait  un  peu  de  vie 
à  ces  solitudes  ordinairement  si  désertes 
et  si  rarement  visitées  par  des  étrangers. 
Nous  rencontrions  souvent  de  longs  con- 
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vois  de  chariots  traînés  par  des  boeufs  ou 
par  des  buffles,  des  cavaliers,  quelques 
chameaux  chargés  de  marchandises  et  des 
piétons  armés  qui  allaient  à  la  foire.  La 
monotonie  de  cette  longue  route  nous  au- 
rait paru  pénible,  si  nous  n'avions  monté 
des  chevaux  ayant  l'allure  de  l'amble,  au 
moyen  de  laquelle  nous  pouvions  faire 
beaucoup  de  chemin  sans  fatigue.  Heu- 
reusement cette  allure  est  commune  aux 
chevaux  de  la  Bulgarie,  et  il  y  en  a  chez 
qui  elle  est  si  douce,  qu'on  s'aperçoit  à 
peine  de  la  distance  parcourue. 

Ousounjova  nous  apparut  enfin  à  l'ex- 
trémité d'une  plaine  bordée  de  collines 
assez  bien  cultivées.  C'est  un  bourg  de  deux 
mille  habitants,  dont  la  position  presque 
également  éloignée  de  la  mer  Noire ,  du 
Danube  et  de  la  Méditerranée,  ne  semble 
pas  justifier  au  premier  abord  la  préfé- 
rence qui  lui  a  été  donnée  pour  la  grande 
foire  qui  s'y  tient  tous  les  ans  au  mois  de 
septembre.  Mais  comme  rendez-vous  in- 
térieur de  toutes  les  provinces  européen- 


EN  BULGARIE.  255 

nés  de  l'empire ,  cette  bourgade  paraît 
bien  choisie  à  cause  de  sa  situation  cen- 
trale. Déjà  ses  rues  et  ses  environs  étaient 
envahis  par  d'innombrables  baraques  en 
bois,  absolument  semblables  à  celles  que 
nos  marchands  improvisent  àBeaucaire  et 
à  Guibray.  Les  théâtres  en  plein  venl,  les 
bateleurs,  les  diseurs  de  bonne  aventure, 
les  arracheurs  de  dents,  les  conducteurs 
de  ménagerie  occupaient  une  partie  du 
terrain  et  se  livraient  aux  mêmes  exercices 
que  les  nôtres  ;  et  pourtant  la  physionomie 
de  la  foire  différait  sous  plus  d'un  rapport 
de  tout  ce  qui  se  voit  en  ce  genre  dans  nos 
contrées  civilisées.  Nulle  force  publique, 
nulle  police  apparente  ne  présidait  à  cette 
immense  réunion  de  plus  de  cinquante 
mille  hommes,  où  l'ordre  le  plus  parfait 
n'a  cessé  de  régner.  Grecs  et  Bulgares, 
Moldaves  et  Valaques,  Turcs  et  Persans, 
Autrichiens  et  Russes,  juifs  et  chrétiens 
s'y  trouvaient  réunis  et  vivaient  en  parfaite 
harmonie,  sans  autre  but  que  de  faire  de 
bonnes  affaires  et  de  gagner  de  l'argent.  Les 
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consuls  des  diverses  puissances  européen- 
nes étaient  arrivés  pour  veiller  aux  inté- 
rêts de  leurs  nationaux  ;  les  nôtres  bril- 
laient par  leur  absence. 

J'ai  été  particulièrement  frappé  de  la 
splendeur  de  quelques-uns  des  marchands 
qui  figuraient  à  cette  foire  importai!  te. L'un 
d'entre  eux,  originaire  à  ce  qu'il  nous  dit, 
de  la  Valachie,  avait  un  magasin  de  four- 
rures supérieur  en  richesse  et  en  assorti- 
ment aux  plus  beaux  établissements  de 
Paris  et  de  Londres.  Ses  marchandises, 
de  la  valeur  de  plus  de  1 ,500,000  francs  , 
étaient  pliées  dans  de  vastes  besaces  en 
cuir,  recouvertes  commedes  portefeuilles; 
il  nous  en  fit  les  honneurs  avec  une  pa- 
tience digne  d'un  plus  grand  succès,  je  ne 
dis  pas  d'admiration,  car  la  nôtre  fut  au 
comble ,  mais  de  vente.  Non  loin  de  lui, 
des  négociants  de  Perse  exposaient  des 
châles  de  cachemire  longs  et  carrés ,  de 
mille  nuances  éclatantes  ;  des  fabricants 
de  l'Asie  Mineure  étalaient  des  tapis  ve- 
loutés de  toutes  les  grandeurs,  et  l'on 
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comptait  jusqu'à  vingt  marchands  de 
pierres  précieuses  qui  trouvaient  tous  des 
acheteurs.  Les  denrées  coloniales,  lesdro 
gués  pour  la  teinture ,  le  fer  en  barres ,  le 
riz  ,  les  cuirs  ,  les  draps  fins  et  grossiers  , 
les  tissus  de  coton  étaient  fortement  de- 
mandés. La  verrerie ,  la  porcelaine ,  les 
armes,  les  laines,  les  soies  s'échangeaient 
en  masses  considérables.  Il  était  facile  de 
voir  que  tous  ces  acheteurs  s'approvision- 
naient pour  une  année  entière,  et  dès  lors 
on  s'explique  le  mouvement  presque  fé- 
brile d'une  telle  agglomération  d'hommes. 
L'intermédiaire  des  échanges. le  eirculating 
médium  de  cette  foire,  consistait  en  lingots 
d'or  et  d'argent  que  tout  le  monde  peut 
contrôler  au  moyen  de  la  pierre  de 
touche. 

La  manière  dont  tous  ces  marchands 
s'étaient  ingéniés  pour  vivre  pendant 
quinze  jours  sur  un  espaceaussi  étroit  était 
vraiment  remarquable.  Il  n'y  a  que  des 
Orientaux  qui  soient  capables  de  pareils 
tours  de  force.  Leur  sobriété  et  la  simpli- 
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cité  de  leurs  habitudes  peuvent  seules 
expliquer  comment  la  famine  n'avait  pas 
dissipé,  au  bout  de  quarante-huit  heures, 
d'aussi  nombreux  rassemblements.  Ceux 
qui  étaient  venus  sur  des  chariots  s'en 
servaient  comme  d'une  demeure  ;  les 
autres  déployaient  leurs  tentes  dans  la 
plaine,  y  étendaient  des  tapis ,  les  cou- 
vraient de  coussins  et  pouvaient  tenir  un 
état  de  maison  comme  dans  leur  ville 
natale.  Quelques  cafetières  et  un  chau- 
dron complétaient  le  mobilier  culinaire  , 
toujours  très-simple  en  Orient,  mais  ré- 
duit en  voyage  à  la  moindre  expression. 
Les  bouchers  tuaient  le  bétail  dans  les 
champs  ;  de  la  forêt  voisine  on  apportait 
le  bois  pour  rôtir  les  viandes,  et  les  fon- 
taines fournissaient  l'eau.  Ces  divers  cam- 
pements étaient  dignes  d'attention  par 
leur  tolérance  mutuelle  et  par  l'ordre 
général  qui  y  régnait.  On  n'y  éprouvait 
pas  même  de  mauvaises  odeurs,  tant  cha- 
cun prenait  soin  de  veiller  à  la  propreté 
de  ses  alentours,  de  peur  d'éloigner  les 
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acheteurs  par  des  impressions  désagréa- 
bles. Je  quittai  à  regret  cette  curieuse 
réunion  avant  la  fin  de  la  foire  ,  et  je  me 
dirigeai  sur  Andrinople,  par  Hermanli  , 
Ebibza,  Kinicli  et  Mustapha-Pacha. 


22. 


CHAPITRE  XV. 


Arrivée  à  Andrinople.  —  Cimetières  immenses.  —  Aspect 
intérieur  de  la  ville.  —  Caravansérail  de  Rustan-Pacha. 
—  Mosquée  du  sultan  Sélim.  —  Vue  de  la  ville  du  haut 
des  minarets.  —  Le  bazar.  —  Une  soirée  priée.  —  Danse 
et  musique. 


La  route  cTOusounjova  à  Andrinople  est 
presque  aussi  monotone  que  celle  de  la 
plaine  de  Philippopolis  ;  cependant  les 
villages  sont  plus  rapprochés,  la  terre  est 
mieux  cultivée,  l'aisance  paraît  plus  géné- 
rale. Nous  suivons  presque  toujours  les 
bords  de  la  Maritza,  jolie  rivière  aux  eaux 
vives  et  limpides ,  que  les  riverains  dé- 
tournent de  temps  en  temps  pour  arroser 
leurs  champs  de  riz  et  leurs  prairies.  La 
plupart  des  villages  sont  annoncés  par  de 
grandes  avenues  de  mûriers,  et  leur  aspect 
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rappelle  assez  exactement  celui  de  nos  com- 
munes rurales  de  la  Drôme  et  de  Vaucluse. 
Toutefois,  à  mesure  que  nous  approchons 
d'Andrinople,  le  désert  recommence  et  la 
banlieue  de  cette  ville  est  formée  d'une 
ceinture  de  cimetières,  qui  sont  ses  véri- 
tables faubourgs.  On  ne  peut  éviter  la  ren- 
contre de  ces  tristes  lieux  ;  ils  se  présen- 
tent si  souvent  en  Turquie  sur  les  pas  du 
voyageur,  et  ils  entrent  pour  une  si  forte 
part  dans  la  composition  de  tous  les  pay- 
sages turcs,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
s'y  arrêter  malgré  soi.  Ce  sont,  le  plus  sou- 
vent, de  vastes  amas  de  pierres  tumulai- 
ressans  inscriptions  et  sans  clôtures,  entre 
lesquelles  s'élèvent  de  grands  cyprès,  et 
plus  rarement  des  monuments  de  quel- 
que importance.  On  s'y  rend  les  jours  de 
fête  comme  dans  nos  jardins  publics,  on  y 
joue,  on  y  mange,  on  y  danse,  et,  malgré  le 
prétendu  respect  desTurcs  pour  les  morts, 
on  veille  si  peu  à  l'entretien  des  sépultures 
que  la  plupart  des  pierres  sont  renversées, 
brisées,  quelquefois  même  emportées  par 
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une  averse,  dans  les  terrains  inclinés.  Les 
seuls  ornements  sculptés  qu'on  remarque, 
soit  sur  la  pierre,  soit  sur  le  marbre,  con- 
sistent en  quelques  versets  du  Coran  que 
le  temps  efface  tous  les  jours.  J'ai  vu  des 
gens  à  pied  et  à  cheval ,  et  des  chariots  à 
bœufs  traverser  ces  asiles  de  la  mort  dont 
le  nombre  est  beaucoup  plus  grand  qu'en 
aucun  autre  pays,  parce  que  les  Turcs,  et 
c'est  probablement  là  leur  manière  d'en- 
tendre le  respect  des  tombeaux,  ne  déter- 
rent jamais  les  cadavres ,  et  aiment  mieux 
ouvrir  de  nouveaux  cimetières  que  de  bou- 
leverser les  anciens. 

C'est  au  travers  de  ces  lugubres  fau- 
bourgs que  nous  avons  pénétré  dans  la 
ville  d'Andrinople  par  un  pont  en  pierre 
de  plusieurs  arches,  très-étroit,  qui  semble 
avoir  été  jeté  jadis  sur  des  marais,  aujour- 
d'hui cultivés,  car  on  n'y  trouve  plus  d'eau. 
Les  maisons  sont  plus  hautes  que  dans  les 
autres  villes  turques,  et  elles  sont  con- 
struites avec  plus  d'élégance.  Le  premier 
étage  s'avance  ordinairement  en  saillie  au- 
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dessus  delà  rue,  sur  laquelle  s'ouvrent  de 
petites  fenêtres  fermées  de  grillages  à 
claire-voie,  peints  de  mille  couleurs.  Les 
plantations  qui  ombragent  presque  toutes 
les  villes  turques  sont  ici  plus  rares,  et 
nous  voyons  à  peine  quelques  pampres  de 
vignes  se  balancer  au-dessus  des  tchardaks, 
ou  pavillons  attenant  aux  babitations. 
Point  d'éclairage,  point  de  pavé.  La  chaus- 
sée est  ordinairement  creuse  et  hérissée  de 
cailloux  fixés  dans  le  sol  comme  de  gros 
clous  sur  la  semelle  d'une  botte.  Des  trot- 
toirs plus  dangereux  que  la  rue  permettent 
aux  passants,  pendant  les  jours  de  pluie, 
de  circuler  sans  être  mouillés  jusqu'aux 
genoux.  De  temps  en  temps,  à  l'angle  de 
jonction  de  certaines  rues ,  on  trouve  des 
monceaux  de  fumier  et  d'immondices  sécu- 
laires, de  plusieurs  mètres  de  hauteur,  autour 
desquels  il  est  difficile  de  marcher  à  pied 
ou  à  cheval  ;  et  pourtant  Andrinople  est 
une  ville  de  120,000  âmes!  La  foule  s'y 
presse  de  toutes  parts ,  et  les  boutiques, 
dont  l'aspect  est  généralement  misérable, y 
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sont  très-nombreuses  et  très  -  fréquen- 
tées. 

C'est  à  Andrinople  que  nous  avons  eu 
pour  la  première  fois  l'occasion  de  juger 
de  la  tenue  et  de  la  physionomie  des  da- 
mes turques.  Jusque-là  toutes  les  fem- 
mes que  nous  avions  rencontrées  avaient 
passé  devant  nous  comme  des  ombres, 
enveloppées  de  leurs  voiles  lourds  et  dis- 
gracieux. A  Andrinople,  il  nous  fut  per- 
mis de  les  examiner  de  plus  près,  sans 
que  nous  ayons  eu  à  nous  applaudir  de 
cette  étude  pleine  de  désappointements.  Le 
vêtement  le  plus  extérieur  qu'elles  por- 
tent, et  qui  se  nomme  fcredgé,  est  une 
espèce  de  domino,  de  couleur  ordinaire- 
ment foncée,  ouvert  par  le  haut  et  ratta- 
ché autour  de  la  taille  par  un  petit  châle 
(kouschak),  dont  les  extrémités  flottent  au 
gré  du  vent.  Leur  turban,  arrangé  d'une 
manière  moins  élégante  que  celui  des 
hommes,  laisse  échapper  les  cheveux  en 
petites  mèches  ou  en  tresses  qui  tombent 
sur  les  épaules.   Mais  ce  qui  choque  le 
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plus  nos  habitudes  européennes,  c'est  que 
ces  femmes,  qui  voilent  si  sévèrement 
leur  visage,  exposent  hardiment  leur  poi- 
trine aux  regards,  d'une  manière  aussi 
blessante  pour  le  goût  que  pour  la  dé- 
cence. Aucune  d'elles  ne  porte  de  corset, 
et  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  mè- 
res qui  allaitent  leurs  enfants  par  derrière, 
et  qui,  dans  un  âge  encore  peu  avancé, 
offrent  tous  les  signes  de  la  décrépitude. 
Leur  démarche  est  entièrement  dépour- 
vue de  grâce,  et  l'excessif  abus  qu'elles 
font  des  bijoux,  des  parfums,  des  cosmé- 
tiques de  toute  espèce  ne  contribue  pas 
peu  à  leur  donner  une  physionomie  arti- 
ficielle et  théâtrale,  insupportable  aux 
yeux  qui  n'y  sont  point  accoutumés.  Elles 
recherchent  beaucoup  les  broderies  et  les 
belles  étoffes  de  soie,  surtout  brochées 
d'or  ou  d'argent.  Elles  ne  portent  jamais 
de  gants,  et  se  teignent  les  ongles  comme 
les  sauvages,  avec  l'affreuse  couleur  aca- 
jou foncé,  tirée  du  henné. 

Le  voile  est  la  partie  rigoureusement 
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indispensable  de  leur  costume.  Elles 
commencent  à  le  porter  dès  l'âge  de  douze 
ans  et  ne  s'en  séparent  jamais,  si  ce  n'est 
dans  les  retraites  les  plus  inaccessibles  du 
foyer  domestique.  C'est  le  signe  caracté- 
ristique de  leur  servitude,  le  témoignage 
officiel  de  la  jalousie  et  de  la  susceptibilité 
musulmanes.  La  seule  histoire  du  voile  en 
dirait  presque  autant  sur  l'état  social  de 
l'Orient  que  celle  de  la  politique  même. 
La  femme  est  toujours  considérée  dans  ce 
pays  comme  la  propriété  de  l'homme.  Le 
pouvoir  de  son  mari,  de  son  maître,  peut 
aller  jusqu'à  lui  interdire  de  paraître  sans 
voile  devant  son  père,  son  frère,  son  oncle, 
ses  plus  proches  parents  mâles  ;  et  le  plus 
sanglant  affront  qu'une  femme  pût  in- 
fliger à  son  époux  serait  de  se  montrer 
la  face  découverte  à  un  étranger.  Pour 
la  flétrir,  un  regard  suffit  dans  l'opinion 
des  Turcs,  et  ils  croient  sérieusement 
que  nos  femmes  n'ont  point  de  pudeur, 
parce  que  tout  le  monde  peut  les  regar- 
der.  Même   quand    une  de  leurs  fem- 
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mes  est  voilée ,  l'usage  veut  qu'on  ne  la 
regarde  pas  en  face  en  lui  parlant,  et  il 
n'est  ni  prudent,  ni  convenable  de  lui 
adresser  la  parole  sans  la  permission  du 
mari,  s'il  est  présent  ;  encore  faut-il  que 
la  conversation  soit  courte,  même  quand 
elle  est  tolérée.  Cette  défiance  ombrageuse 
et  farouche  est  une  insulte  permanente  à 
la  femme.  Toutes  les  conditions  y  sont 
soumises,  depuis  les  femmes  du  sultan 
jusqu'à  celles  du  dernier  batelier.  Celles 
même  qui  demandent  l'aumône  dans  les 
rues  portent  le  voile  avec  la  même  sévé- 
rité que  les  autres. 

Néanmoins,  en  dépit  du  voile,  l'esprit 
d'indépendance  reprend  son  essor  dans 
les  villes,  et  l'on  rencontre  à  chaque  pas 
des  femmes  turques  dans  les  rues,  dans 
les  bazars  et  dans  les  lieux  publics.  Elles 
aiment  à  se  promener  dans  de  grands 
chariots  (arabas)  traînés  par  des  bœufs  à 
cornes  dorées,  ornés  de  rubans  rouges,  et 
suivis  de  plusieurs  domestiques.  Depuis 
que  les  eunuques  sont  devenus  rares,  elles 
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vivent  en  meilleure  intelligence  qu'on 
ne  croit,  avec  les  duègnes  et  les  vieil- 
lards chargés  de  les  garder.  Les  mœurs 
l'emportent  sur  les  lois.  La  médecine  pé- 
nètre chaque  jour  davantage  dans  le 
sanctuaire  de  la  famille  et  y  exerce  les 
maris  les  plus  craintifs  à  des  tribulations 
qui  préparent  le  succès  de  la  réforme. 
Quelques  musulmans  jaloux  essayent  bien 
encore  de  jouer  l'ancienne  comédie  et  de 
consulter  les  médecins  comme  pour  eux- 
mêmes,  quand  il  s'agit  des  maladies  de 
leurs  femmes  ;  d'autres  consultent  par  hy- 
pothèse ;  quelques-uns  font  passer  la  langue 
de  leurs  femmes  par  une  ouverture  prati- 
quée dans  le  voile,  pour  la  montrer  au  mé- 
decin ;  il  y  en  a  qui  sont  réduits  à  des  ex- 
pédients beaucoup  plus  embarrassants  dans 
des  circonstances  plus  difficiles  :  maison 
se  moque  d'eux,  et  déjà  plusieurs  des  plus 
orthodoxes  se  sont  exécutés  de  bonne 
grâce.  La  réaction  commençait  même  à 
prendre  un  tel  caractère  que  le  sultan  a  cru 
devoir  rendre,  il  y  a  trois  ans,  un  édit  pour 
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interdire  aux  femmes  une  partie  des  liber- 
tés qu'elles  se  permettaient,  et  pour  leur 
défendre  spécialement  d'avoir  de  jeunes 
cockers  (1). 

C'est  ce  déplorable  état  d'esclavage  où 
végètent  les  femmes  turques  qui  contri- 
bue au  maintien  de  tous  les  préjugés  dont 
cette  race  est  infestée.  La  plupart  des 
femmes  musulmanes,  ne  connaissant 
d'autre  art  que  celui  d'exciter  les  passions 
grossières  de  leurs  époux,  n'auraient  sur 
cette  terre  que  la  plus  misérable  destina- 
tion, si  le  sentiment  maternel  ne  ravivait 
le  feu  sacré  dans  leurs  âmes  et  ne  les  rele- 
vait de  leur  déchéance.  Telle  esclave 
achetée  dans  un  bazar  et  vendue  par  le 


(1)  Voici  les  termes  même:»  de  ledit  :  «  Les  femmes  sor- 
«  tent  tro;>,  rentrent  trop  t;ird,  quelquefois  même  après  le 
«  coucher  du  soleil;  celles  qui  se  promènent  eu  voiture  out 
v  déjeunes  cochers,  même  chrétiens,  d'une  mise  trop  elé- 
«  gante  pour  leur  état.  Elles  ont  l'audace  d'entrer  dans  les 
«  boutiques  et  surtout  dans  celles  des  apothicaires  ;  elles  y 
«  resteni  outre  mesure  pour  causer  et  elles  ont  poussé  l'ou- 
«  bli  de  la  pudeur  jusqu'à  aller  se  rafraîchir  avec  des  glaces 
■  dans  les  cafés  deGalataetde  Pera,  le  quartier  des Fraucs.» 


268  VOYAGE 

ministère  d'un  courtier  reprend,  comme 
mère,  le  rang  qu'elle  a  perdu  comme 
femme.  Aussi,  le  plus  grand  malheur  qui 
puisse  arriver  dans  ce  pays  à  une  épouse, 
c'est  de  n'avoir  pas  d'enfants.  C'est  par 
les  enfants  qu'elles  se  réhabilitent  à  leurs 
propres  yeux;  et  elles  les  aiment  de  toute 
la  force  d'une  passion  qui  n'est  pas, 
comme  ailleurs,  distraite  par  le  plaisir  et 
par  les  jouissances  sociales,  des  austères 
devoirs  de  la  maternité.  Elles  demeurent 
chargées  de  la  première  éducation  des 
enfants  ;  et,  n'ayant  rien  à  leur  apprendre, 
car  elles  ne  savent  rien,  elles  opposent, 
sans  le  vouloir,  une  barrière  infranchissa- 
ble aux  progrès  de  la  civilisation.  Telle  est 
la  plaie  la  plus  essentielle  de  l'islamisme. 
Tant  que  les  femmes  seront  maintenues 
dans  l'état  de  séquestration  presque  ab- 
solu où  elles  vivent,  il  sera  impossible  de 
faire  pénétrer  un  rayon  de  lumière  dans 
la  nuit  profonde  qui  couvre  l'empire  ot- 
toman. 

Quelle  nuit,  en  effet,  quand  on  la  voit  de 
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près  !  Quelle  incroyable  barbarie  au  sein 
des  populations  les  plus  heureusement 
douées,  et  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde! 
Qui  croirait,  par  exemple,  que  dans  une 
ville  comme  Andrinople,  la  seconde  de 
l'empire,  il  nous  fut  impossible,  même 
avec  l'assistance  de  l'agent  consulaire  de 
France,  de  trouver  une  auberge  habitable  ! 
Après  de  longs  et  inutiles  efforts,  il  fallut 
nous  résigner  à  accepter  pour  asile  une 
des  loges  du  grand  Han,  ditdeRustan-Pa- 
cha.  C'était  un  vieux  caravansérail  bâti 
en  forme  de  couvent,  avec  une  vaste  cour 
intérieure  et  une  galerie  couverte  au  pre- 
mier étage,  galerie  sur  laquelle  s'ouvraient 
une  suite  de  cellules  destinées  aux  voya- 
geurs. Quand  nous  entrâmes  dans  celle 
qui  nous  était  assignée,  nous  y  trouvâmes 
une  couche  de  fumier  de  plus  de  40  cen- 
timètres de  hauteur,  due  au  séjour  de 
plusieurs  centaines  de  corneilles  qui  y 
avaient  établi  leur  domicile  de  temps  im- 
mémorial. Il  ne  fallut  pas  moins  de  trois 
heures  pour  les  premières  opérations  d'as- 

23. 
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sainissement  ;  après  quoi,  lorsque  j'eus 
fait  acheter  en  ville  les  nattes,  un  peu  de 
vaisselle  et  les  éléments  primitifs  du  mo- 
bilier le  plus  indispensable,  il  nous  fut 
permis  de  prendre  un  peu  de  repos. 

Notre  agent  consulaire  à  Andrinople  est 
un  négociant  du  pays,  d'origine  italienne, 
homme  digne  et  honorable,  qui  s'em- 
pressa de  m'offrir  ses  services  et  de  se 
mettre  à  ma  disposition.  Mais  de  quel 
droit  aurais-je  pu  accepter  les  offres  d'un 
agent  à  qui  la  France  accorde  mille  francs 
par  an  pour  la  représenter  dans  une  ville 
de  cent  vingt  mille  habitants  !  Je  déclinai 
donc  avec  reconnaissance  les  propositions 
de  M.  Vernazza,  et  j'acceptai  chez  son 
drogman,  à  prix  d'argent,  l'hospitalité  de 
la  table  que  notre  honorable  agent  avait  eu 
la  bonté  de  m'offrir.  C'est  une  déplorable 
économie  que  celle  qui  consiste  à  traiter 
avec  une  telle  indignité  un  homme  chargé 
des  intérêts  français  dans  une  ville  comme 
Andrinople  :  eh  bien  !  cette  indignité, 
notre  budget  la  commet  tous  les  jours  en- 
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vers  la  plupart  des  consuls  ou  agents  con- 
sulaires de  la  France  dans  toutes  les  con- 
trées du  monde  !  Ils  ne  sont  pas  rétribués 
de  manière  à  tenir  le  rang  qui  convient  à 
la  grandeur  de  notre  pays.  Il  y  en  a  qui 
meurent  de  faim  au  service  de  la  France 
et  qui  ne  peuvent  pas   obtenir,  malgré 
leur  mérite  personnel,  la  considération 
dont  ils  auraient  besoin,  à  cause  de  l'insuffi- 
sance de  leur  traitement  qui  les  condamne 
à  vivre  obscurs  et  ignorés.  Quelle  plus  no- 
ble fonction  un  citoyen  peut-il  ambition- 
ner, pourtant, si  ce n'estcellede  représenter 
son  pays  chez  une  nation  étrangère  !  Mais 
au  taux  actuel  des  traitements  consulai- 
res, il  est  impossible  à  un  homme  d'une 
grande  valeur  intellectuelle  d'accepter  un 
poste  d'agent  sans  compromettre  la  tran- 
quillité de   ses  vieux  jours,  et  quoique 
tous   les    consuls   français    que  j'ai    eu 
l'honneur  de  visiter  dans  mes  nombreux 
voyages  fussent  des  hommes  distingués,  la 
vérité  me  force  à  dire  qu'il  y  a  malheu- 
reusement   beaucoup     d'exceptions,    et 
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qu'elles  appellent  au  plus  haut  degré  l'at- 
tention du  gouvernement. 

M.  Vernazza  me  procura  les  autorisa- 
tions nécessaires  pour  visiter  ce  qui  me 
paraissait  digne  d'intérêt  dans  la  ville 
d'Andrinople.  Parmi  les  monuments,  le 
seul  qui  ait  droit  à  l'admiration  des  voya- 
geurs est  la  fameuse  mosquée  (Djaml) 
du  sultan  Sélim,  l'une  des  constructions 
les  plus  magnifiques  de  l'architecture 
orientale.  C'est  un  édifice  capable,  à  mon 
avis,  de  soutenir  la  comparaison  avec  nos 
grandes  basiliques  du  moyen  âge,  par  la 
hardiesse  élégante  de  sa  coupole  et  la  légè- 
reté aérienne  de  ses  minarets.  Je  l'ai  trouvé 
plus  beau  que  Sainte- Sophie  de  Constan- 
tinople.  L'intérieur  est  entièrement  re- 
vêtu de  marbre,  et  chacun  des  minarets, 
construit  en  granit,  renferme  trois  esca- 
liers indépendants  les  uns  des  autres,  les- 
quels serpentent  en  spirale  jusqu'à  la  flè- 
che avec  une  précision  qui  excite  l'éton- 
nement  des  architectes.  Une  tribune 
carrée,  du  travail  le  plus  exquis,  s'élève 
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sous  le  dôme,  et  au-dessous  de  cette  tri- 
bune jaillit  une  source  d'eau  vive  qui  passe 
pour  opérer  des  cures  merveilleuses.  Li- 
man  qui  nous  accompagnait  nous  invita  à 
en  boire,  et  comme  j'hésitais  par  respect 
pour  ses  préjugés  religieux  et  en  mémoire 
de  mon  compagnon  de  bain  à  Sophie  : 
«Buvez,  bu\ez,  me  dit  l'iman;  cette 
«  eau  n'est  plus  sacrée,  les  Russes  en  ont 
«  bu.  »  Ces  paroles  furent  les  premières 
que  j'aie  entendu  prononcer  en  Turquie, 
à  l'occasion  de  l'expédition  de  Diebitch. 
Du  haut  d'un  minaret  où  l'iman  nous  per- 
mit de  monter,  on  nous  fit  voir  la  grande 
caserne  où  les  Russes  avaient  établi  leur 
quartier  général.  Elle  est  placée  sur  une 
éminence  qui  domine  la  ville,  dont  nous 
avions  en  ce  moment  le  ravissant  panorama 
sous  les  yeux. 

Je  n'essayerai  point  de  le  décrire.  Si  la 
Maritza  était  aussi  large  que  le  Rhin,  je 
comparerais  volontiers  l'aspect  d'Andri- 
nople  à  celui  de  Rotterdam  ;  mais  Andri- 
nople  a  beaucoup  plus  d'étendue  et  pré- 
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sente  un  coup  d'œil  bien  plus  original. 
L'immense  quantité  d'arbres  qui  s'élèvent 
de  ses  jardins  intérieurs,  et  dont  la  ver- 
dure se  marie  aux  toitures  rouge-vif  de 
toutes  les  maisons^  produit  un  effet  im- 
posant. On  aperçoit  distinctement  le  cours 
des  trois  rivières  qui  se  sont  donné  ren- 
dez-vous sous  les  murs  de  la  ville  :  l'Aida, 
la  Tondja,  la  Maritza,  dont  les  flots  paisi- 
bles et  sinueux  semblent  s'éloigner  à  re- 
gret de  ces  lieux  poétiques.  A  cette  hau- 
teur, en  effet,  tout  paraît  beau  dans  Àn- 
drinople,  parce  que  le  ciel  y  est  d'une 
pureté  limpide,  et  que  l'œil  n'aperçoit 
point  les  misères  de  la  vie  musulmane, 
les  cloaques  infects,  les  rues  sans  pavé, 
les  maisons  sans  fenêtres,  les  habitants  en 
haillons,  les  fonctionnaires  sans  intelli- 
gence et  les  intelligences  sans  cœur!  J'ai 
passé  là  plusieurs  heures  abîmé  dans  une 
contemplation  infinie,  je  ne  m'en  défends 
pas.  J'entendais  retentir  jusqu'à  mon 
oreille  ce  bruit  confus  de  voix  humaines, 
tout  plein  de  sons  étranges  et   incom- 
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préhensibles;  j'avais  sous  les  yeux  une 
ville  immense  que  je  ne  reverrai  plus 
sans  doute  et  qui  ne  jette  depuis  long- 
temps sur  la  contrée  admirable  qui  l'en- 
toure que  l'ombre  stérile  de  ses  minarets, 
au  lieu  d'y  porter  la  civilisation  et  la  vie. 
Quel  sujet  de  méditation  pour  un  homme 
parti  de  Paris  depuis  deux  mois  à  peine, 
et  qui  venait  de  traverser  après  la  France, 
la  noble  et  heureuse  Allemagne  ! 

J'allais  bientôt  apprendre  à  quel  point 
Andrinople  est  située,  comme  Palmyre, 
au  milieu  d'un  désert.  Mes  yeux  se  refu- 
saient à  croire  qtt'ti  riy  eût  rien  que  des 
cimetières  tout  autour  de  cette  grande 
ville,  jusqu'aux  portes  de  Constantinople, 
jusqu'à  la  mer  de  Marmara,  jusqu'au 
golfe  d'Enos  où  vient  mourir  sans  gloire 
et  sans  utilité  cette  jolie  Maritza,  l'Hèbre 
mélancolique  des  anciens!  Andrinople 
domine  tout  ce  vaste  espace  de  terre, 
comme  une  reine  sans  sujets.  La  Maritza, 
facilement  navigable  au  prix  de  quelques 
sacrifices,  lui  donnerait  une  entrée  sur  la 
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Méditerranée,  et  la  Maritza  ne  lui  sert  de 
rien  !  D'Andrinople  jusqu'à  Constantino- 
ple,  il  n'y  a  point  de  route,  malgré  l'ex- 
trême facilité  du  terrain,  à  peine  ondulé 
et  généralement  horizontal.  Nos  plus  mau- 
vais chemins  vicinaux  pourraient  passer 
pour  des  routes  royales  de  première 
classe,  en  comparaison  des  frayes  à  travers 
champs  et  dans  la  terre  franche  qui  con- 
duisent de  la  ville  d'Adrien  à  celle  de 
Constantin.  Nous  y  passerons  bientôt,  et 
après  y  avoir  passé,  nous  en  croirons  à 
peine  nos  souvenirs  ;  nous  comprendrons 
difficilement  qu'il  existe  un  commerce 
et  des  relations  entre  ces  deux  grandes 
cités. 

On  ne  saurait  pourtant  méconnaître  l'im- 
portance de  ces  relations,  quand  on  par- 
court l'un  des  bazars  d'Andrinople,  si  dif- 
férent des  marchés  couverts  auxquels  on 
donne  ce  nom  en  Turquie.  Celui-là  est 
sans  rival  par  son  étendue  et  par  la  soli- 
dité de  sa  construction.  Il  faut  se  figurer 
une  rue  voûtée  de  plus  d'un  kilomètre  de 
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longueur,  avec  une  chaussée  pour  les  ca- 
valiers et  pour  les  voitures,  des  trottoirs 
pour  les  piétons,  des  banquettes  pour  les 
marchands,  et  derrière  ces  banquettes,  des 
magasins  en  forme  de  vastes  armoires  ver- 
ticales pour  les  marchandises.  A  droite  et 
à  gauche,  quelques  ouvertures  rares  et 
sombres,  percées  dans  l'épaisseur  des 
murs,  jettent  dans  ces  immenses  passages 
une  lumière  insuffisante,  perfide  pour  les 
acheteurs,  flatteuse  pour  les  vendeurs. 
L'air  y  circule  difficilement,  de  sorte  qu'il 
s'en  exhale  sans  cesse  une  odeur  de  ren- 
fermé, qui  contient  des  germes  de  peste,  et 
d'où  elle  sort  presque  toujours.  Tel  est  le 
bazar  d'Andrinople,  et  tels  sont  tous  les 
autres,  à  la  grandeur  près,  qui  est  un  dan- 
ger de  plus.  Aussi  les  ferme-t-on  habi- 
tuellement dans  les  moments  critiques, 
au  lieu  de  les  assainir  dans  les  temps  cal- 
mes et  salubres.  Les  marchands  sont  as- 
sis, les  jambes  croisées  devant  leurs  mar- 
chandises, toujours  disposées  avec  art, 
surtout  la  droguerie  et  les  matières  tinc- 
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toriales.  Les  tissus  sont  rangés  dans  des 
caisses  et  assez  souvent  découpés  par  au- 
nages  propres  à  faire  un  vêtement.  Dans 
ce  cas,  on  les  achète  enveloppés  dans  de 
grandes  feuilles  de  papier  blanc  très-fort, 
sur  le  vu  de  l'échantillon,  et  l'on  y  est  sou- 
vent trompé.C'estlàqueles  femmes  turques 
se  rendaient  habituellement  pour  savoir 
des  nouvelles,  et  pour  ourdir  des  intrigues, 
lorsque  le  fameux  édit  de  -1837  ost  inter- 
venu, et  a  interdit  dans  les  bazars  l'emploi 
des  jeunes  commis,  dans  l'intérêt  des 
mœurs.  J'ignore  si  la  sécurité  des  musul- 
mans a  gagné  quelque  chose  à  ce  pudique 
manifeste. 

M.  Vernazza  nous  avait  assuré  chez 
son  drogman  une  hospitalité  que  celui-ci 
voulut  embellir  d'une  réunion  de  dames 
grecques  et  bulgares  et  de  musiciens 
turcs.  La  salle  de  réception  était  char- 
mante, vraiment  orientale.  Elle  donnait 
sur  un  jardin  dont  la  treille,  chargée  de 
raisins,  envoyait  des  rameaux  jusque  sur 
nos  divans,  tandis  qu'un  jet  d'eau  jaillis- 
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santé  rafraîchissait  l'atmosphère  et  joi- 
gnait son  murmure  aux  chants  tant  soit 
peu  monotones  de  nos  infatigables  musi- 
ciens. Ceux-ci  s'établirent  en  face  de  nous 
sur  une  longue  estrade,  et,  au  signal  de 
l'amphitryon,  ils  se  mirent  à  exécuter, 
sans  points  ni  virgules,  un  effroyable  trio 
de  violon,  de  mandoline  et  d'harmonica, 
à  donner  des  attaques  de  nerfs  aux  gens 
les  mieux  trempés.  Puis  vinrent  des  trios 
de  voix  à  l'unisson,  vraie  musique  d'enfer, 
et  enfin  la  danse  commença.  C'est  à  ce 
moment  seulement  que  nous  vîmes  sortir 
une  à  une  de  la  pièce  voisine  les  dames 
invitées,  vêtues  avec  simplicité  et  élé- 
gance, et  plusieurs  remarquables  par  leur 
beauté,  généralement  un  peu  matérielle. 
A.  leur  aspect,  la  rage  de  l'orchestre  parut 
redoubler,  et  ces  dames  ouvrirent  seules, 
sans  hommes,  une  espèce  de  pyrrkiqwe, 
danse  noble  et  grave  dont  mon  ignorance 
chorégraphique  ne  m'a  pas  permis  d'ap- 
précier tout  le  mérite.  Elles  se  tenaient 
toutes  par  la  main  et  dansaient  lentement, 
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chacune  à  son  tour,  isolée  de  toutes  les 
autres,  jusqu'à  ce  que  la  chaîne  fût  épui- 
sée. Elles  se  saluaient  avec  grâce  et  nous 
saluaient  nous-mêmes,  en  passant  devant 
les  divans  où  les  hommes  étaient  mollement 
étendus  comme  des  pachas,  armés  de  gran- 
des pipes.  Ces  messieurs,  tous  fort  laids  et 
assez  disgracieux,  paraissaient  avoir  em- 
prunté aux  musulmans  leurs  plus  mauvais 
usages,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
j'ai  surpris  des  chrétiens  en  flagrant  délit 
de  susceptibilité  musulmane  sur  les  ques- 
tions de  pouvoir  conjugal. 

La  femme  est  évidemment  en  état  de 
minorité  perpétuelle  dans  tout  l'Orient. 
Chrétienne  ou  musulmane,  elle  semble 
plutôt  la  proie  que  la  compagne  de 
l'homme.  On  ne  la  désigne  jamais  nomi- 
nativement, pas  plus  chez  les  Turcs  que 
chez  les  chrétiens  II  est  malséant  de  de- 
mander des  nouvelles  d'une  femme  à  son 
mari  ;  elle  doit  être  aux  yeux  des  étran- 
gers comme  non  avenue,  et  figurer  comme 
une  abstraction  plutôt  que  comme  une 
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personnalité  réelle.  Les  Serbes  et  les  Bul- 
gares disent  ce  seul  mot  :  elle,  en  parlant  de 
leur  femme  ;  les  Serbes  emploient  même 
quelquefois  cette  formule  peu  flatteuse  : 
ma  femme,  sauf  votre  respect.  Il  n'y  a  qu'à 
assister  à  un  mariage  pour  voir  avec  quelle 
énergie  l'esprit  de  despotisme  se  mani- 
feste du  côté  de  l'homme,  et  celui  de  la 
servitude  du  côté  de  la  femme,  et  pour 
juger  de  tout  le  mal  que  l'influence  mu- 
sulmane a  causé  aux  populations  de  l'O- 
rient, même  à  celles  qui  sont  chrétiennes. 
Il  faut  voir  la  jeune  fiancée  arrivant  chez 
son  époux  et  se  prosternant  pour  lui  baiser 
la  main,  au  moment  où  elle  dépose  à  ses 
pieds  un  sac  et  une  corde,  trop  sincères 
emblèmes  d'un  état  social  qui  l'opprime  ! 
Quelle  histoire  dramatique  et  philosophi- 
que que  celle  de  la  condition  des  femmes 
en  Orient  et  de  l'influence  de  leur  servi- 
tude sur  la  marche  de  la  civilisation  !  Plus 
j'étudie  le  pays  que  j'ai  parcouru  et  plus 
je  recueille  mes  souvenirs,  plus  je  suis 
convaincu  que  la  barbarie  régnera  parmi 

24. 
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ces  populations  tant  qu'elles  n'auront  pas 
rendu  la  femme  à  sa  dignité  personnelle  et 
à  sa  destination  sociale.  Jusque-là,  l'Orient 
restera  plongé  dans  les  ténèbres,  comme 
l'était  la  ville  d'Andrinople,  lorsque  je 
rentrai  au  caravansérail  de  Ruslan-Pacha, 
dans  ma  cellule  aux  corneilles. 


CHAPITRE  XVI. 


Départ  d'AndrinopIe.  —  Khafsa.  —  Ruines  et  cimetières. — 
Kski-Baba. — Nouveau  désert.—  Immenses  nué.  s  d'oiseaux 
de  proie.  —  Tchorlou.  Encore  le  désert.  —  Silivri.  —  Vue 
ne  la  mer  de  Marmara.  —  Boados.  —  Kombourgas.  — 
Kutchukschekmedgé.  —  Quarantaiue.  —  Daoud  Pacha. 
—  Arrivée  à  Constantinople. 


On  compte  environ  cinquante  lieues 
d'AndrinopIe  à  Constantinople.  Le  vaste 
espace  qui  sépare  ces  deux  villes  est  en- 
tièrement dépourvu  d'arbres  et  présente 
l'aspect  d'une  longue  plaine  ondulée,  tra- 
versée par  plus  de  trente  cours  d'eau  qui 
descendent  tous  du  nord  au  sud,  les  uns 
par  YErliène,  affluent  de  la  Maritza,  dans 
la  Méditerranée,  les  autres  directement 
dans  la  mer  de  Marmara.  Nous  avons  em- 
ployé quatre  jours  pour  franchir  cette  dis- 
tance à  cheval  ;  on  peut  s'y  hasarder  aussi 
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en  voiture  ;  mais  comme  la  grande  route 
n'est  autre  qu'un  sillon  tracé  dans  les 
champs  et  que  la  terre  est  très-argileuse, 
on  est  exposé  à  se  voir  arrêter  dans  sa 
marche  par  un  seul  jour  de  pluie,  qui  suf- 
fit pour  rendre  la  voie  impraticable.  La 
plupart  des  cours  d'eau  qui  la  traversent 
n'ayant  point  de  ponts,  deviennent  dan- 
gereux en  cas  d'orage,  et  les  villages  sont 
si  rares,  qu'on  pourrait  mourir  de  faim,  si 
l'on  était  surpris  en  route  par  un  obsta- 
cle imprévu.  Je  me  suis  demandé  plus 
d'une  fois  quel  serait  le  sort  d'un  voya- 
geur qui  aurait  le  malheur  de  tomber  de 
cheval  ou  de  recevoir  une  blessure  un  peu 
grave  dans  ces  parages  solitaires  :  il  est 
évident  qu'il  serait  exposé  au  plus  grand 
péril.  La  première  condition  pour  voyager 
dans  ce  pays  est  de  se  bien  porter  et  de 
fout  porter  avec  soi,  car  il  est  telle  étape 
où  l'on  n'arrive  qu'après  douze  heures  de 
marche  soutenue,  sans  rencontrer  un 
homme,  une  maison,  un  arbre,  un  buis- 
son !  Entre  Andrinople  et  Khafsa,  il  n'y  a 


EN  BULGARIE.  28 

que  des  cimetières  ;  entre  Khafsa  et  Eski- 
Baba,  une  plaine  à  perte  de  vue,  immense, 
silencieuse,  lugubre  ;  entre  Eski-Baba  et 
Tchatal-Bourgas,  encore  la  plaine  et  le  dé- 
sert ;  toujours  le  désert  entre  Tchatal- 
Bourgas  et  Karischtiran  ! 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste 
que  le  désert,  dans  ce  trajet  sans  pareil 
entre  deux  capitales  ;  ce  sont  les  innom- 
brables cimetières  qu'on  rencontre  dans 
des  lieux  où  toute  habitation  a  disparu. 
Que  signifient  ces  cimetières?  à  quelle 
époque  remontent-ils  ?  Pourquoi  subsis- 
tent-ils tout  entiers ,  tandis  qu'on  ne 
trouve  pas  la  moindre  trace  des  villages 
qui  leur  ont  fourni  tant  de  morts?  d'où 
viennent  ces  morts?  d'où  a-t-on  tiré  ces 
milliers  de  pierres  tumulaires ,  dans  un 
pays  où  l'on  rencontre  à  peine  un  caillou 
pour  le  jeter  à  un  oiseau?  Voilà  des  con- 
trastes qui  confondent  l'imagination,  et  des 
questions  bien  intéressantes  pour  les  éco- 
nomistes. Il  y  a  même  quelque  chose  de 
plus  t liste  que  des   cimetières  sans  vil- 
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loges,  ce  sont  des  villages  sans  habitants. 
J'en  ai  vu  plusieurs  entre  Andrinople  et 
Conslantinople  ,  où  les  maisons  étaient 
ouvertes ,  la  clef  sur  la  porte,  le  toit  dé- 
foncé, et  le  foyer  domestique  vide.  Les 
lézards,  les  rats,  les  chats-huants,  les 
chauves-souris  avaient  pris  la  place  des 
hommes,  détruits  par  la  peste,  par  la  mi- 
sère, ou  dispersés  par  l'émigration.  Et  ces 
villages  étaient  entourés  d'une  terre  fer- 
tile, et  partout  il  y  avait  des  ruisseaux,  et 
le  ciel  était  pur  et  serein  !  et  si  parfois  un 
arbre  existait  encore  auprès  d'une  fon- 
taine, il  était  si  grand  et  si  beau  que  cin- 
quante hommes  achevai  pouvaient  s'abri- 
ter sous  son  ombre!  Qui  donc  a  transfor- 
mé ces  fécondes  campagnes  de  la  Thrace 
en  steppes  désolées  ,  si  ce  n'est  la  bar- 
barie musulmane  !  La  mosquée  seule  est 
en  effet  debout  au  milieu  de  ces  ruines 
qu'elle  a  faites.  Les  minarets  sont  toujours 
bien  blanchis  et  les  imans  bien  dotés , 
tandis  que  la  désolation  et  la  mort  planent 
sur  tout  le  reste. 


EN  BULGARIE.  287 

Les  seuls  êtres  vivants  qu'on  rencontre 
sont  des  oiseaux  de  proie  ;  mais  ils  pullu- 
lent par  nuées  si  épaisses  qu'elles  voilent 
par  moments  la  lumière  du  soleil .  Les  Turcs 
étant  dans  l'habitude  d'abandonner  les 
cadavres  des  animaux,  et  les  plaines  de  la 
Thrace  étant  parcourues  par  des  troupeaux 
considérables,  on  y  trouve  plus  souvent 
qu'ailleurs  des  dépouilles  éparses  dans  les 
champs,  et  c'est  ce  qui  attire  dans  ces  con- 
trées les  espèces  les  plus  voraces  de  l'orni- 
thologie: les  aigles,  les  vautours,  les  fau- 
cons, les  milans,  et  tous  les  autres  carnas- 
siers. On  les  trouble  si  peu  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions  d'édiles,  qu'ils  viennent 
nettoyer  les  rues  de  toutes  les  immondices 
consommables,  jusque  sous  la  main  des 
petits  enfants.  Ils  planent  quelquefois  par 
milliers  et  se  livrent  de  furieux  combats 
sur  le  squelette  d'un  bœuf  ou  d'un  cheval, 
sans  que  personne  songe  à  les  tuer,  quoi- 
qu'ils se  laissent  approcher  à  quelques  pas. 
Je  conseille  aux  amateurs  d'histoire  na- 
turelle un  voyage  de  recherches  dans  le 
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sud-est  de  la  Turquie  d'Europe  ;  ils  en 
rapporteront  sans  peine  de  riches  collec- 
tions et  ils  se  procureront  des  aigles  et  des 
vautours  avec  autant  de  facilité  que  nous 
prendrions  des  moineaux  à  Paris  ou  des 
merles  en  Corse  dans  la  saison  favorable. 
Le  quartier  général  de  ces  maîtres  de 
l'air  est  surtout  établi  dans  le  sauvage  in- 
tervalle qui  sépare  KarischtirandeTchor- 
lou.  VErkène,  que  nous  avons  passée,  en  la 
parcourant,  sur  un  pont  de  sept  arches,  est 
pleine  de  hérons  blancs  et  rouges  et  d'oi- 
seaux pêcheurs  du  plus  joli  plumage. 

Les  nombreux  plis  et  replis  de  cette 
plaine  tourmentée  comme  celle  qui  est  à 
l'ouest  de  notre  Constantine,  seraient  des 
repaires  formidables  de  voleurs  s'il  y 
avait  des  voleurs  en  Turquie;  mais  les 
voleurs  de  ce  pays  ne  se  tiennent  pas  sur 
les  routes.  Sauf  quelques  caravanes  de 
marchands  attardés  qui  venaient  à  la  foire 
d'Ousounjova  ,  les  seuls  voyageurs  que 
nous  ayons  rencontrés  étaient  des  cava- 
liers qui   escortaient   quatre  calèches  , 
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pleines  de  femmes  appartenant  au  harem 
du  pacha  d'Andrinople.  Toutes  ces  femmes 
étaient  voilées  et  vêtues  avec  une  grande 
élégance;  elles  riaient  et  parlaient  très- 
haut,  et  paraissaient  peu  préoccupées  des 
questions  sociales  que  leur  présence  en 
ces  lieux  et  sous  cette  escorte  faisait 
naître  dans  notre  esprit  et  dans  l'intérêt 
de  leur  cause.  Elles  se  retournèrent  à  plu- 
sieurs reprises  pourexaminer  nos  costumes 
et  nos  cocardes,  et  bientôt  nous  les  per- 
dîmes de  vue.  Tchorlou,  où  nous  nous  arrê- 
tâmes pour  passer  la  nuit,  est  une  petite 
ville  de  quatre  mille  habitants,  située  sur 
une  éminence  qui  commande  le  ruisseau 
de  ce  nom.  Il  n'y  a  pas  d'observatoire 
d'où  l'on  puisse  mieux  juger  de  l'im- 
mense étendue  des  plaines  incultes  de  la 
Thrace.  C'était  jadis  une  position  militaire 
contre  l'invasion  des  Bulgares,  qui  me- 
naçaient la  presqu'île  de  Constanfinople, 
à  l'époque  où  l'on  construisit  le  fameux 
mur  d'Athanasepour  la  fermer  et  pour  la 
défendre.  De  Tchorlou  jusqu'à  la  mer  de 
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Marmara,  la  plaine  s'abaisse  doucement 
par  étages,  et  nous  arrivons  enfin  à  Silivri. 
Ce  fut  une  agréable  vue  pour  nous  que 
celle  de  la  mer,  au  sortir  des  intermina- 
bles steppes  de  la  Thrace.  Aussi ,  quand 
nous  descendîmes  sur  les  grèves  de  Sili- 
vri ,  les  minarets  blancs  de  cette  ville 
entourée  de  cyprès,  ses  vergers  pleins 
d'arbres  fruitiers,  son  joli  petit  port  nous 
semblèrent  plus  clignes  d'intérêt  qu'ils  ne 
le  méritaient  réellement.  La  puanteur  des 
rues  était  horrible  ;  les  oiseaux  de  proie 
venaient  y  disputer  aux  chiens  d'affreux 
débris  de  boucherie,  et  la  chaleur  extrême 
de  la  saison  faisait  fermenter  de  toutes 
parts  des  flaques  fétides  et  pestilentielles. 
Sans  le  voisinage  de  la  mer,  qui  nous  en- 
voyait du  moins  quelques  brises  d'air  pur, 
nous  aurions  couru  le  danger  d'être  as- 
phyxiés, et  je  ne  puis  comprendre  comment 
des  êtres  humains  peuvent  habiter  impu- 
nément un  semblable  séjour.  Grâce  au 
ciel,  la  route  ne  devait  plus  quitter  le  ri- 
vage, et  notre  course  jusqu'à  Constanti- 
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nople ,  le  long  de  la  mer  de  Marmara  ,  ne 
sera  désormais  qu'une  riante  promenade. 
Boados  et  Kombourgas  sont  de  gracieux 
villages  entourés  de  vignes,  d'oliviers,  de 
jardins  comme  nos  villes  du  Midi.  Nous 
les  traversons  pour  nous  rendre  à  la  grande 
lagune  de  Buyùkschekmedgé  sur  laquelle  on 
a  jeté  le  pont  le  plus  singulier  qui  existe  en 
Turquie.  Ce  pont  se  compose  de  trois  dif- 
férents ponts  superposés  en  aqueduc 
au  moyen  d'un  grand  nombre  d'arches 
toutes  de  grandeur  inégale,  et  dont  le 
tablier  à  double  pente  est  d'une  roideur 
assez  difficile  à  franchir. 

Une  seconde  lagune,  celle  de  Kutchuk- 
schekmédijé ,  nous  restait  à  traverser  avant 
d'arriver  à  Constantinople.  C'est  là  que 
nous  avons  rencontré  le  premier  service 
de  quarantaine  organisé  avec  quelque  sé- 
vérité. Nous  avions  à  peine  passé  le  pont, 
qui  était  fermé  par  une  porte  et  surveillé 
par  un  corps  de  garde,  lorsqu'on  nous  a 
l'ait  exhiber  nos  passe-ports  et  les  cer- 
tificats  de  santé  dont  il  avait  fallu  nous 
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munir  de  ville  en  ville,  depuis  noire  en- 
trée en  Turquie.  Nos  papiers  furent  re- 
çus avec  le  cérémonial  accoutumé  des  la- 
zarets, au  bout  d'une  paire  de  pincettes  , 
et  dûment  soumis  à  la  fumigation;  après 
quoi,  il  nous  fut  permis  de  continuer 
notre  route.  Tel  était  l'expédient  à  l'aide 
duquel  les  Turcs  s'imaginaient  avoir  con- 
juré l'invasion  du  fléau  qui  avait  décimé 
leur  pays  quelques  années  auparavant  (1), 
etleur  confiance  à  cet  égard  étaitsi  grande, 
qu'ils  se  croyaient  préservés  pour  toujours 
de  la  peste.  Je  ne  sais  pas,  toutefois,  ce 
que  les  sentinelles  avancées  du  pont  de 
Kutchukschekmedgéauraientfait  de  nous, 
si  nos  papiers  n'eussent  pas  été  en  règle  ; 
car  il  n'y  avait  point  de  local  pour  nous 
recevoir,  et  probablement  nous  aurions 
été  forcés  de  rebrousser  chemin.  C'est  ici 
le  moment  de  dire  un  mot  du  fléau  de  la 
peste  et  d'un  autre  fléau  bien  plus  redou- 
table, dont  nous  parlerons  plus  loin,   les 

(1)  En  1837. 
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quarantaines,  tels  qu'ils  se  sont  modifiés 
l'un  et  l'autre  en  Turquie  depuis  cinq  ou 
six  ans. 

La  peste  n'est  encore  bien  connue  que 
par  ses  ravages.  Qu'elle  soit  endémique  en 
Egypte  et  seulement  importée  en  Turquie, 
contagieuse  ou  non   contagieuse,  tout  le 
monde  est  d'accord  sur  la  rapidité  avec 
laquelle  elle  moissonne  ses  victimes  et  dé- 
cime des  provinces  entières,  Chacun  sait 
que  c'est  une  espèce  de  fièvre  nerveuse, 
accompagnée  de  gonflements  dans  les  ai- 
nes, au  cou,  aux  aisselles,  avec  prostra- 
tion des  forces  et  décomposition  particu- 
lière et  soudaine  des  traits  de  la  face. 
Quoi  qu'on  en  ait  dit,  l'extrême  chaleur 
et  le  froid  influent  très-peu  sur  sa  mar- 
che ;  elle  tue  dans  toutes  les  saisons,  et  ne 
s'arrête  qu'épuisée  par  ses  propres  excès. 
L'isolement  n'en  préserve  pas  toujours; 
le  contact  n'est  pas  nécessairement  fatal. 
Il  y  a  des  prêtres  turcs  qui  déshabillent 
les  pestiférés,  qui  lavent  leurs  cadavres, 
qui  les  ensevelissent,  et  qui  ne  sont  point 
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atteints  par  la  maladie.  Il  y  a  aussi  des 
gens  qui  en  meurent,  malgré  la  précau- 
tion qu'ils  ont  prise  de  se  barricader  étroi- 
tement. Ce  qui  paraît  le  plus  certain,  c'est 
que  la  mauvaise  tenue  des  cimetières,  où 
les  fosses  ont  à  peine  60  centimètres  de 
profondeur,  l'infection  habituelle  des 
rues,  le  peu  d'air  qui  circule  dans  les  ba- 
zars, les  marchandises  qui  y  sont  accu- 
mulées, et,  selon  moi,  les  boucheries, 
trop  nombreuses,  tolérées  dans  l'intérieur 
des  villes  avec  les  abus  de  l'abatage,  sont 
les  causes  les  plus  ordinaires  et  les  plus 
naturelles  de  la  contagion.  En  traversant 
une  foule  de  villes  turques,  j'ai  souvent 
été  atteint  de  nausées  très-incommodes 
qui  ne  cessaient  que  lorsque  nous  étions 
parvenus  en  rase  campagne,  et,  dans  la 
campagne  même,  l'odeur  des  cadavres 
d'animaux  nous  a  poursuivis  plus  d'une 
fois  à  de  grandes  distances. 

On  a  donc  reconnu  que  l'un  des  moyens 
les  plus  efficaces  de  conjurer  le  retour  de  la 
peste  ou  d'en  rendre  les   effets  moins 
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meurtriers  tant  qu'elle  existera,  serait 
d'éloigner  les  cimetières  des  villes  et  de 
fixer  une  profondeur  déterminée  pour  les 
fosses  d'inhumation.  Il  serait  également 
indispensable  d'interdire  aux  bouchers  la 
faculté  dont  ils  abusent,  de  jeter  dans  les 
rues  les  intestins  des  animaux,  de  laisser 
séjourner  le  sang  dans  les  trous  ouverts 
au  pied  de  leurs  boutiques,  et  d'obliger 
les  habitants  à  verser  leurs  eaux  ména- 
gères ailleurs  que  sur  la  voie  publique  où, 
faute  d'écoulement,  elles   répandent  les 
plus   funestes  exhalaisons.  En  attendant 
les  bons  effets  de  ces  mesures  hygiéni- 
ques, auxquelles  s'est  refusé  jusqu'à  ce 
jour  l'aveugle  fatalisme  des  Turcs,  l'isole- 
ment est  la  seule  précaution  officielle  qui 
ait  été  adoptée.  A  l'heure  qu'il  est,   il 
existe,  à  l'entrée  desprincipales  villes  delà 
Turquie,  un  corps  de  garde  où  les  préposés 
de  la  police  demandent  tout  à  la  fois  les 
passe-ports  et  les  bulletins  de  sanlé  ;  mais 
comme  la  plupart  des  villes  turques  sont 
ouvertes,  il  suffit  de  tourner  les  corps  de 
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garde  pour  se  soustraire  aux  formalités 
exigées,  et  pour  les  rendre  à  peu  près  il- 
lusoires. Malgré  la  surveillance  particu- 
lière exercée  autour  de  Constanlinople, 
rien  n'est  plus  facile  que  de  pénétrer  dans 
cette  ville  par  terre  et  par  mer,  et  d'y  ap- 
porter la  peste  de  tous  les  côtés. 

Cependant  les  chrétiens,  qui  redoutent 
beaucoup  plus  ce  fléau  que  les  Turcs,  com- 
mencent à  favoriser  les  précautions  prises 
par  les  autorités.  La  peste  de \  837,  qui  a  en- 
levé près  de  cent  mille  habitants  dans  la  Bul- 
garie, dont  près  de  quinze  mille  à  Philippo- 
polis  et  la  moitié  de  la  population  de  Tatar- 
bazardschick,  a  laissé  des  souvenirs  qui  ne 
sontpointencore  effacés.  On  ne  verrait  plus 
aujourd'hui  une  foule  de  malheureuxaban- 
donnés  par  leurs  familles,  et  des  villes  en- 
tières désertées  par  leurs  habitants.  Les 
bons  exemples  donnés  par  les  Européens 
pendant  la  durée  du  choléra  ont  retenti 
jusqu'en  Orient,  où  les  nouvelles  arrivent 
fort  tard,  mais  où  pourtant  elles  arrivent. 
On  sait  à  présent  que  ce  n'est  point  en  se 
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croisant  les  bras  qu'on  échappe  à  de  pa- 
reils désastres,  et  la  médecine  a  plus  de 
chances  que  jamais  de  faire  entendre  rai- 
son à  ce  peuple  de  fatalistes.  Les  méde- 
cins sont  les  hommes  pour  lesquels  les 
Turcs  ont  le  plus  de  considération  et  dont 
ils  acceptent  les  prescriptions  avec  le 
moins  de  répugnance.  Il  y  en  a  malheu- 
reusement fort  peu  en  Orient,  malgré  les 
avantages  pécuniaires  qu'ils  seraient  sûrs 
d'y  trouver.  Les  pharmaciens  y  sont  en- 
core plus  rares  que  les  médecins,  et  leurs 
officines  ressemblent  trop  aux  laboratoires 
des  alchimistes  du  quinzième  siècle,  pour 
qu'on  puisse  avoir  grande  confiance  en 
leurs  médicaments.  Les  Turcs  ont  tout  à 
créer  sous  ce  rapport. 

Que  n'ont-ils  pas  à  faire  aussi  pour  les 
roules?  Nous  espérions  trouver  du  moins 
quelques  essais  d'empierrement  en  appro- 
chant de  Constantinople;  mais  le  frayé 
seul  devait  nous  conduire  jusqu'aux  por- 
tes de  cette  capitale.  Il  était  temps  pour 
nous  d'y  arriver.  L'affreuse  nourriture  à 
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laquelle  nous  avions  été  condamnés,  la  fa- 
tigue de  ce  long  voyage  à  cheval,  la  néces- 
sité où  nous  nous  étions  trouvés  de  cou- 
cher pendant  près  de  six  semaines  sur  la 
terre  nue,  avaient  un  peu  affaibli  nos  for- 
ces. Mais  quand  après  avoir  franchi  les 
collines  désertes  qui  séparent  Kutchuks- 
chekmedgé  de  Daoud-Pacha,  grande  ca- 
serne située  à  l'entrée  de  Conslantinople, 
nous  aperçûmes  enfin  cette  ville  immense, 
le  château  des  Sept- Tours,  les  vieux  rem- 
parts noyés  dans  des  flots  de  verdure, 
les  minarets  élancés,  les  dômes  éclatants 
et  cet  océan  de  maisons  rouges,  dont  la 
peinture  même  ne  saurait  donner  une 
idée,  nous  restâmes  absorbés  dans  une 
contemplation  profonde.  Ce  seul  pano- 
rama nous  aurait  délassés  des  fatigues  du 
voyage.  C'est  le  plus  beau  du  monde  : 
quiconque  aime  les  grandes  scènes  de  la 
nature  et  les  grands  souvenirs  de  l'his- 
toire ne  doit  pas  mourir  sans  l'avoir  vu. 


CHAPITRE  XVII. 


Entrée  à  Constantinople  par  la  porte  d'Andrinople.  —  As- 
pect intérieur  de  la  ville.  —  Nombreux  jardins.  —  Pont 
sur  la  rivière  des  eaux  douces.  —  Galata.  —  Péra. 


Le  désert,  dont  nous  venions  de  sortir, 
s'étend  jusqu'aux  remparts  de  Constanti- 
nople.  Stamboul  !  Stamboul!  cria  notre  Tar- 
tare,  heureux  d'avoir  atteint  le  terme  de 
sa  course  et  fier  de  nous  introduire  dans 
la  ville  sainte  :  nous  y  étions  enfin  !  Et 
l'espace  que  nous  avions  à  parcourir  pour 
arriver  au  faubourg  de  Péra  devait  nous 
la  faire  traverser  tout  entière;  ce  fut  une 
promenade  de  plus  de  quatre  heures.  Dès 
les  premiers  pas,  nous  avions  trouvé  les 
rues  encombrées  par  une  foule  si  com- 
pacte, que  notre  caravane  eut  peine  à  se 
faire  jour  au  travers  de  cette  masse  presque 
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impénétrable.  Nous  retrouvions  le  mou- 
vement des  grandes  capitales  de  l'Europe, 
nous  entendions  les  cris  des  colporteurs, 
et  à  l'aspect  de  ces  milliers  de  cuisines  en 
plein  vent,  de  boulangers,  de  rôtisseurs, 
de  pâtissiers,  nous  aurions  pu  nous  croire 
à  Naples.  La  gaieté  et  la  vivacité  des  ha- 
bitants, la  variété  originale  des  costumes, 
les  tableaux  curieux  que  nous  offraient 
les  attitudes  si  diverses  et  si  pittoresques 
des  groupes  réunis  dans  les  cafés,  autour 
des  fontaines  et  sur  les  places  publiques, 
partageaient  notre  attention  sans  la  fati- 
guer. Nous  montions,  nous   descendions 
sans  cesse;  nous  traversions  des  espaces 
vides  et  des  rassemblements  innombra- 
bles ;  nous  passions  sous  des  voûtes  de 
figuiers,  de  grenadiers,  de  ccllis,  de  juju- 
biers, de  lauriers,  de  vignes,  dont  les  bran- 
ches pendaient  le  long  des  murs  ;  nous 
parcourions  de  grands  cimetières  couverts 
de  cyprès  séculaires;  nous  longions  les 
vastes  cours  des  mosquées,  les  carrefours 
humides  où  jaillissent  les  fontaines,  les 
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marchés  couverts  de  pyramides  de  fruits 
et  de  légumes. 

Après  cette  première  course  laborieuse 
dans  la  vieille  ville,  dans  la  ville  turque 
par  excellence,   nous   atteignîmes   l'une 
des  deux  rives  du  port  que  le  sultan  Mah- 
moud a  réunies  par  un  pont  de  bois,  ou 
plutôt  par  une  chaussée  sur  pilotis  avec 
deux  ouvertures  à  arceaux  mobiles  pour 
le  passage  des  navires  mouillés  aux  eaux 
douces.  De  ce  point,  on  jouit  du  double 
amphithéâtre  de  la  vieille  ville  et  du  fau- 
bourg habité  par  les  Francs.  Ici,  la  ligne 
des  grandes   mosquées,   la    Suleïmanié, 
Sainte-Sophie,   la    mosquée    d'Achmet; 
plus  loin,  et  aux  deux  extrémités  de  la 
ville,  la  tour  de  Galala  et  celle  du  Séras- 
kier  ;  au  fond,  de  l'autre  côté  du  Bosphore, 
la  ville  de  Scutari  avec  ses  amphithéâtres 
de  jardins  et  de  cyprès.  Dès  que  nous  eû- 
mes traversé  le  pont,  il  nous  fallut  grim- 
per jusqu'au  sommet   de  Péra  par  des 
ruelles  étroites,  à  pentes  rapides  et  pres- 
que toutes  garnies  de  marches  comme  les 

26 
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escaliers  d'un  édifice.  Nous  entendions 
parler  français,  italien,  espagnol;  nous 
revoyions  les  costumes  de  France,  mais 
si^  grotesquement  dénaturés,  outrés,  et 
mêlés  aux  vêtements  orientaux,  que  toute 
celte  population  de  caricatures  excitait 
notre  surprise  autant  que  les  scènes  plus 
graves  et  plus  poétiques  que  nous  avions 
sous  les  yeux.  Les  divers  dialectes  de  l'Eu- 
rope se  sont  transformés  à  Constanlinople 
en  une  sorte  de  jargon  génois,  vénitien, 
espagnol,  français  et  grec,  qu'on  appelle 
la  langue  franque,  et  qui  est  une  corrup- 
tion de  toutes  les  langues. 

Au  surplus,  cette  langue  n'est  pas  le 
seul  caractère  distinctif  de  l'indépen- 
dance européenne  àConstantinople.  Nous 
rencontrions  dans  les  rues  étroites  de 
Péra  des  processions  catholiques,  des  en- 
terrements précédés  de  la  croix  et  de  la 
bannière,  des  prêtres  qui  portaient  le  via- 
tique à  domicile  en  grande  pompe,  comme 
dans  nos  villes  de  France  et  d'Italie.  Les 
cloches  retentissent  souvent  à  toute  volée  ; 
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les  ecclésiastiques  circulent  revêtus  de 
leurs  insignes  ;  la  plus  grande  liberté 
religieuse,  intérieure  et  extérieure,  règne 
dans  tout  le  quartier.  On  dirait  que 
l'Europe  y  fait  sa  police  elle-même  par 
l'entremise  et  sous  l'autoritédeses  ambas- 
sadeurs. Les  boutiques  y  sont  assorties 
de  tous  les  objets  de  consommation  qui 
conviennent  aux  habitants  de  nos  contrées 
civilisées  ,  et  déjà  quelques  hôtels  à  la 
française  permettent  aux  voyageurs  de  se 
croire  dans  leur  pays  natal ,  même  en  vue 
des  bazars  à  esclaves  et  des  danses  sau- 
vages des  derviches  hurleurs. 

A  peine  avions-nous  mis  pied  à  terre, 
que  notre  plan  d'exploration  de  la  ville 
fut  arrêté.  M.  le  comte  de  Pontois,  ambas- 
sadeur de  France,  devait  naturellement 
recevoir  notre  première  visite  ;  mais  il 
était  alors  à  Thérapia,  maison  de  cam- 
pagne de  l'ambassade,  située  sur  le  Bos- 
phore, à  deux  lieues  de  Constantinople. 
Je  m'empressai  donc  de  m'y  rendre,  et  je 
choisis  la  voie  de  terre,  supposant  que  la 
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route  de  la  capitale  à  une  telle  rési- 
dence devait  se  ressentir  de  l'influence 
européenne  et  longer  la  rive  du  Bosphore. 
Je  ne  m'aperçus  de  mon  erreur  qu'en 
sortant  de  la  ville  par  un  quartier  presque 
désert,  et  en  m'avançant  de  plus  en  plus 
sur  le  plateau  inculte,  triste  et  déboisé 
qui  s'élève  en  arrière  de  Thérapia  et  de 
Buyukdéré.  M.  le  comte  de  Pontois  nous 
reçut  avec  l'affabilité  cordiale  qui  le  dis- 
tingue, et  il  voulut  bien  nous  promettre 
ses  bons  offices  pour  Taplanissement  de 
tous  les  obstacles  que  nous  pourrions  ren- 
contrer. Je  ne  connais  pas  de  plus  déli- 
cieuse habitation  que  le  palais  de  France 
à  Thérapia.  Le  Bosphore,  moins  large  que 
le  Danube,  baigne  les  murs  de  ce  palais, 
dont  les  jardins  s'élèvent  en  amphithéâtre 
sur  la  colline,  et  forment  une  série  de  ter- 
rasses étagées,  du  haut  desquelles  la  vue 
s'étend  jusqu'à  l'entrée  de  la  mer  Noire. 
De  vieux  pins  à  pignons  ombragent  de 
leurs  têtes  en  parasols  ces  jardins  pitto- 
resques, auxquels  il  ne  manque  qu'un 
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jardinier  digne  d'eux  pour  être  dignes  de 
la  France. 

Notre  retour  à  Constantinople  fut  bien 
plus  agréable  par  eau  que  ne  l'avait  été 
le  voyage  par  terre.  Ce  retour  s'effectue 
habituellement  dans  des  eaïques,  jolies 
petites  chaloupes  turques,  longues,  étroi- 
tes, effilées  qui  suivent  le  courant  descen- 
dant du  Bosphore  et  qui  se  comptent  par 
milliers  dans  les  eaux  de  la  capitale.  Ce 
sont  les  voitures  de  place  du  pays.  Décri- 
rai-je,  après  tant  d'autres,  les  sites  ravis- 
sants qui  embellissent  ce  canal ,  les  mai- 
sons de  campagne  du  sultan,  celles  des 
dignitaires  de  l'empire,  et  cette  décora- 
tion féerique  suspendue  aux  deux  rives 
comme  les  tableaux  des  grands  maîtres 
aux  murs  de  nos  musées  !  Ces  descriptions 
appartiennent  de  droit  aux  poètes,  et  les 
poètes  ne  leur  ont  pas  manqué.  Pour  moi,  je 
me  suis  surtout  aperçu  de  l'absence  complè- 
te de  toute  communication  régulière  entre 
Constantinople  et  les  charmants  faubourgs 
qui  longent  le  Bosphore,  depuis  la  merde 

26. 
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Marmara  jusqu'à  la  mer  Noire.  J'ai  cher- 
ché un  quai  sur  ce  canal  admirable,  et  je 
ne  l'ai  point  trouvé.  Un  étroit  chemin  de 
halage  pour  les  bateaux ,  souvent  inter- 
rompu par  des  constructions  particulières, 
plus  souvent  envahi  par  les  flots,  est  le  seul 
lien  qui  unisse  la  ville  à  la  banlieue.  Les 
débarcadères  sont  dangereux  et  incom- 
modes. La  nature  a  tout  prodigué  ici  , 
l'homme  seul  ne  fait  rien.  Les  abords 
mêmes  du  port  sont  tellement  resserrés  , 
qu'on  n'y  pénètre  que  par  des  rues  de 
deux  ou  trois  mètres  de  largeur  ,  où  le 
moindre  obstacle  suffit  pour  intercepter 
la  circulation  pendant  des  heures  en- 
tières. 

Cette  circulation  n'est  facile  dans  au- 
cun quartier  de  Constanlinople,  parce  que 
la  plupart  des  rues  n'ont  point  de  nom  et 
sont  obstruées  pendant  le  jour  par  une 
foule  de  chevaux,  d'ànes,  de  chameaux  et 
de  bœufs.  La  huit,  elles  ne  sont  point  éclai- 
rées. Pour  les  parcourir  avec  facilité  et 
sans  trop  de  fatigue,  il  faut  monter  à  che- 
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val  et  profiler  des  heures  où  le  flot  des  af- 
faires s'est  écoulé.  On  trouve  habituelle- 
ment pour  cet  objet  des  chevaux  selles  et 
bridés,  qui  se  tiennent  sur  certaines  places 
avec  leurs  conducteurs,  comme  les  caïques 
se  rangent  dans  les  postes  qui  leur  sont 
assignés  pour  le  service  du  port  et  du 
Bosphore.  Les  rues  ne  sont  point  pavées 
et  elles  sont  presque  toutes  creusées  dans 
le  milieu,  môme  aux  abords  du  palais  im- 
périal ,  à  l'entrée  du  vieux  sérail,  sur  la 
place  de  rAlmeïdan  et  de  la  tour  du  Sé- 
raskier.  Aussi,  pendant  l'été,  sont-elles 
envahies  par  des  nuées  de  poussière,  fu- 
nestes à  la  vue  autant  qu'à  la  santé,  tandis 
que  la  moindre  averse  suffit  pour  en  faire 
des  torrents  impétueux  ou  des  cloaques 
infranchissables. 

Conslantinople  mérite  presque  autant 
que  Rome  l'éloge  qu'on  a  fait  de  celle 
ville,  en  disant  que  c'était  un  vaste  maga- 
sin d'églises  et  de  fontaines.  On  compte 
en  effet  à  Constantinople  cinq  cents  fon- 
taines,   qui   ne   sont   pas  comparables, 
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sans  doute,  à  la  fontaine  Pauline  de  Rome, 
et  à  la  fontaine  de  Trévi,  mais  qui  four- 
nissent à  la  population,  sinon  toute  l'eau 
dont  elle  a  besoin,  au  moins  la  meilleure 
partie  de  celle  qu'elle   consomme.    Les 
mosquées  ont  aussi  un  caractère  de  gran- 
deur et  de  majesté  qui  permet  de  les  as- 
similer aux  temples  de  la  métropole  du 
catholicisme.  Grâce  à  l'intervention  obli- 
geante  de  M.  le  comte  de  Pontois,  j'ai 
obtenu  l'autorisation  de  les  visiter  toutes, 
et  je  demeure   convaincu  que  Sainte-So- 
phie a  servi  de  modèle  aux  églises  musul- 
manes, sinon  pour  les  détails  d'ornement 
intérieur,  au  moins  pour  les  éléments  es- 
sentiels de  leur  architecture,  tels  que  les 
vastes  coupoles,  les  galeries  d'entourage, 
la  disposition   des  ouvertures  et  l'aspect 
de  l'ensemble.  L'art  musulman    n'est  à 
Constantinople  qu'une  copie  de  l'art  chré- 
tien, et  je  n'ai  réellement  reconnu  aux 
Turcs  d'autre  supériorité  que  dans  la  ma- 
nière admirable  et  originale  dont  ils  con- 
struisent leurs  plafonds. 
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Nous  entrâmes  dans  Sainte-Sophie, 
précédés  d'un  officier  de  la  Porte,  à  qui  les 
imans  demandèrent  rigoureusement  notre 
firman  avant  de  nous  recevoir.  Cette  véné- 
rable basilique,  bâtie  par  Constantin,  et 
reconstruite  par  l'empereur  Justinien, 
nous  a  principalement  frappés  par  Pim- 
mense  diamètre  de  sa  coupole  surbaissée, 
et  par  les  cicatrices  nombreuses  dont  elle 
porte  la  trace.  Ce  n'est  plus  de  l'architec- 
ture romaine,  quoique  la  voûte  rappelle 
assez  exactement  le  dôme  du  Panthéon 
d'Agrippa;  et  ce  n'est  pas  encore  de  l'ar- 
chitecture moyen  âge,  quoique  déjà  la  pro- 
fusion des  colonnettes  semble  annoncer  la 
prochaine  venue  des  temps  héroïques  où 
furent  bâties  Notre-Dame  de  Paris  et  de 
Chartres,  la  cathédrale  de  Strasbourg  et 
les  Minster  grandioses  de  l'Angleterre.  Un 
vaste  et  sombre  péristyle,  qui  semble 
avoir  été  construit  après  coup,  précède 
l'entrée  de  Sainte-Sophie,  et  s'y  adapte 
avec  aussi  peu  d'harmonie  que  cette  foule 
de  colonnes  en  granit,  en   marbre  et  en 
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porphyre,  importées  de  divers  lieux  et 
de  diverses  époques,  sans  goûl,sans  plan 
et  sans  système,  et  perdues  dans  le  massif 
du  temple,  comme  de  véritables  incrusta- 
tions. Tout  autour  de  l'édifice  règne  une 
large  et  belle  tribune,  capable  de  contenir 
presque  autant  de  monde  que  l'église  elle- 
même;  mais  le  carrelage  ruiné,  les  murs 
salis,  les  escaliers  délabrés,  affligent  le 
regard  autant  que  la  pensée  du  spectateur. 
C'est  là  pourtant  qu'il  faut  monter  pour 
juger  de  la  majesté  du  temple  et  pour  voir 
de  plus  près  les  vieilles  peintures,  quel- 
ques  voyageurs  disent  les  vieilles  mosaïques 
du  dôme,  qui  reparaissent  après  plusieurs 
siècles  sous  l'infâme  badigeon  des  Turcs. 
J'avoue  que  cette  basilique  byzantine  m'a 
paru  moins  belle  que  la  mosquée  de  So- 
liman, celle  d'Achmet  et  même  que  celle 
d'Yéni  Jami.  Elle  porte  trop  l'empreinte 
des  blessures  qu'elle  a  reçues.  Elle  n'est 
ni  chrétienne,  ni  turque,  ni  ancienne,  ni 
moderne.  Elle  n'a  pas  un  caractère  qui 
lui  soit  propre,  et  tous  ses  ornements  sont 
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empruntés  à  des  temps  et  à  des  styles 
différents.  Cependant  on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'un  profond  sentiment  de  respect 
et  de  mélancolie,  quand  on  songe  aux 
grandes  scènes  historiques  dont  elle  a  été 
le  théâtre,  au  rôle  peut-être  plus  grand 
qu'elle  a  failli  jouer  dans  le  monde  et  au 
triste  état  de  délabrement  où  elle  est 
tombée  de  nos  jours. 

Les  autres  mosquées,  bâties  à  son 
image,  lui  sont  bien  supérieures  en  élé- 
gance, en  richesse  et  en  beauté.  Rien  n'é- 
gale la  splendeur  de  la  mosquée  d'Achmet, 
où  l'on  arrive  par  une  vaste  cour  entourée 
de  portiques  soutenus  par  des  colonnes  (1). 
Des  fontaines  jaillissantes  en  rafraîchis- 
sent toutes  les  avenues,  qu'ombragent 
des  platanes  mêlés  aux  cyprès  et  aux  sau- 
les pleureurs,  d'une  végétation  tropicale. 
C'est  cet  ensemble  d'architecture  et  de  ver- 
dure qui  donne  aux  monuments  del'Orient 

(()  C'est  dans  la  mosquée  d'Achmet  que  le  sultan  Mabmoud 
(lt  déployer  le  fameux  étendard  du  prophète,  la  > eille  du 
massacre  des  janissaires.  (16  juin  1826.  ) 
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un  caractère  particulier  de  grâce  et  de 
majesté,  dont  l'imitation  serait  si  facile  et 
si  désirable  parmi  nous.  Les  Anglais  l'ont 
adopté  pour  leurs  habitations  privées,  et 
leurs  squares  donnent  une  assez  juste  idée, 
au  ciel  près,  des  heureuses  combinaisons 
de  l'art  et  de  la  nature  qui  distinguent 
les  constructions  orientales.  Mais  nulle 
part,  même  en  Italie,  nous  n'avons  vu  ces 
deux  éléments  de  la  splendeur  des  cités 
de  l'Orient  réunis  dans  des  proportions 
aussi  harmonieuses  et  aussi  colossales  que 
dans  la  mosquée  de  Soliman,  la  plus  belle 
de  Constantinople.  Sa  forme  est  quadran- 
gulaire,  sur  une  longueur  d'environ  80  mè- 
tres et  une  largeur  de  75.  Autour  de  la 
coupole  principale,  on  voit  s'élever  une 
foule  de  petits  dômes  et  scintiller  dans 
les  airs  les  flèches  hardies  des  minarets, 
dont  les  galeries  sont  enrichies  de  cise- 
lures en  pierre  du  travail  le  plus  exquis. 
La  façade  est  ornée  de  six  énormes  colon- 
nes de  porphyre  égyptien,  dont  l'effet  est 
imposant,  surtout  lorsque  les  grandes  om- 
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bres  des  cyprès  et  des  platanes  se  projet- 
tent sur  leurs  fûts  éclatants.  Le  sultan 
Soliman  est  enterré  clans  celle  mosquée 
auprès  de  Roxelane,  la  détestable  favorite 
qui  lui  fit  commettre  tant  de  crimes,  mal- 
gré sa  générosité  naturelle. 

Après  un  tel  nom  et  une  telle  mosquée, 
il  n'y  a  plus,  à  Constantinople,  que  des 
noms  et  des  temples  vulgaires.  Pour  re- 
trouver des  événements  et  des  lieux  his- 
toriques, il  faut  aller  visiter  l'Atmeïdan 
et  le  sérail.  L'atmeïdan  est  l'ancien  hip- 
podrome du  Bas-Empire;  c'est  la  plus 
grande  place  de  la  capitale.  Les  empereurs 
grecs  prenaient  plaisir  à  s'y  faire  repré- 
senter de  froides  parodies  des  courses 
olympiques  ;  Mahmoud  y  détruisit  les  ja- 
nissaires à  coups  de  canon.  Les  murs  des 
édifices  voisins  portent  encore  l'empreinte 
de  la  mitraille  qui  les  foudroya  dans  cet 
étroit  espace,  et  il  n'y  reste,  des  statues 
nombreuses  et  des  travaux  accumulés  pen- 
dant cinq  siècles,  que  l'obélisque  de  Théo- 
dose et  la  colonne  Serpentine,  décapitée, 

27 


5H  VOYAGE  EN  BULGARIE, 

dit-on,  par  Mahomet  II,  le  jour  de  la  prise 
de  Constantinople.  Celle  place  est  ombra- 
gée par  quelques-uns  des  arbres  séculai- 
res qui  entourent  la  mosquée  d'Âchmet, 
et  il  y  règne  un  silence  à  peine  inter- 
rompu par  le  murmure  des  fontaines  voi- 
sines. Elle  forme  un  digne  vestibule  au 
vieux  sérail,  où  il  est  temps  d'entrer. 


CHAPITRE  XY1II. 


Le  serai  et  ses  jardins.—  Le  grand  bazar.  —  L€  marché  aux 
esclaves.  —  La  citerne  des  mille  colonnes.  —  Le  tombeau 
<!e  Mahmoud.  —  Le  sultan  Abdul-Medjid.  —  L'armée  et 
la  Hotte:  — S;ud-Paclia  et  Réibid  Pacha.  —  Les  ambas- 
sades étrangères.  —  Départ. 


C'est  une  admirable  position  que  celle 
du  sérail,  situé  à  l'extrémité  sud  de  la 
ville  de  Constanlinople,  où  il  est  baigné 
de  trois  cotés  par  la  mer,  au-dessus  de  la- 
quelle ses  jardins  et  ses  divers  quartiers 
s'élèvent  en  amphithéâtre.  On  n'y  entre 
que  du  côté  de  la  ville,  dont  il  est  séparé 
par  une  haute  muraille  percée  d'une  porte 
fortifiée  :  c'est  la  principale  entrée  du  pa- 
lais, la  Sublime  Porte,  nom  qui  a  passé  au 
gouvernement  turc.  La  vaste  enceinte  du 
sérail,  qui  n'a  pas  moins  d'une  lieue  de 
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circonférence,  renferme  une  suite  de  bâ- 
timents irrégùliers,  la  plupart  isolés  les 
uns  des  autres  par  de  grandes  cours  plan- 
tées de  vieux  arbres,  sans  pareils  en  Eu- 
rope pour  leur  beauté,  et  par  des  jardins 
beaucoup   Irop   vantés,   disposés  à  l'ita- 
lienne comme  ceux  des  îles  Borromées. 
J'avais  hâte  de  parcourir  ce  mystérieux 
séjour,  si  longtemps  fermé  aux  piofanes, 
et  qui  a  vu  naître  et  mourir  tant  de  révo- 
lutions sanglantes,  tant  de  périlleuses  in- 
trigues et  de  passions  ardentes  en  tout 
genre.   La  principale  entrée  ressemble  à 
celle  d'une  place  de  guerre.  Elle  consiste 
en  une  porte  haute,  voûtée  carrément  et 
flanquée   de    plusieurs  niches  profondes 
où,  de  temps  immémorial,  on  expose  les 
têtes  des  condamnés  d'Etat.  C'est  là  qu'on 
dressait  les  pyramides  d'oreilles  coupées 
aux  vaincus,  quand  l'islamisme  gagnait 
des  batailles.  Lorsque  je  passai  sous  cette 
porte,  jadis  si  formidable,  il  n'y  avait  heu- 
reusement aucun  trophée  ;  les  dernières 
oreilles  sont  venues  de  la  Grèce  qui,  de- 
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puis,  a  pris  sa  revanche,  à  l'aide  du  canon 
de  Navarin. 

Le  sérail  est  aujourd'hui  à  peu  près  dé- 
sert. Mahmoud,  s'étant  choisi  une  autre 
résidence  sur  le  Bosphore,  a  transformé 
ce  palais  en  une  espèce  de  Versailles  où 
les  curiosités  de  l'ancien  islamisme  sont 
conservées  comme  dans  un  musée  mal 
entretenu.  Le  sérail  est  devenu  l'hôtel 
des  invalides  pour  les  eunuques,  pour  les 
odalisques,  pour  tous  les  employés  de  la 
maison  impériale.  Je  ne  décrirai  point  son 
enceinte  tant  de  fois  décrite,  ni  les  salles 
d'attente  où  l'on  humiliait  les  ambassa- 
deurs des  puissances  chrétiennes,  ni  la 
cour  où  se  rangeaient  les  gardes  armés  de 
haches,  ni  les  pavillons  des  muets,  ni  la 
demeure  des  femmes.  Tous  ces  lieux,  em- 
bellis par  l'imagination  des  voyageurs, 
m'ont  paru  communs  et  prosaïques  au  plus 
haut  degré.  La  bibliothèque  du  sultan  oc- 
cupe moins  d'espace  que  la  mienne  et  se 
compose  de  quelques  vieilles  armoires  à 
grillages  de  cuivre,  où  les  vers  et  la  pous- 
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sière  dévorent  des  rouleaux  de  papier  et 
et  de  parchemin  liés  avec  de  vieux  rubans, 
et  deux  ou  trois  mille  volumes  reliés  en 
basane  avec  des  fermoirs  en  argent  comme 
nos  livres  de  prières.  On  ne  m'a  pas  per- 
.  mis  d'en  ouvrir  un  seul;  mais  j'ai  appris 
qu'ils  étaient  tous  en  langue  turque  et  re- 
latifs à  la  religion  ou  aux  affaires  privées 
des  sultans.  En  sortant  de  la  bibliothè- 
que, nous  sommes  descendus  par  un  bel 
escalier  dans  les  jardins  situés  sous  les 
appartements  des  femmes,  après  avoir  tra- 
versé plusieurs  petites  cours,  toutes  fer- 
mées par  des  portes.  Dans  l'une  de  ces 
cours,  le  pavillon  des  eunuques  nous  fut 
signalé,  et  bientôt  nous  vîmes  errer  au- 
tour de  nous,  comme  des  âmes  en  peine, 
une  vingtaine  de  ces  infortunés  émérites, 
au  teint  blafard,  à  la  peau  flasque,  au  re- 
gard profondément  désespéré.  Ils  avaient 
l'air  doux  et  ennuyé,  et  ils  ne  se  dou- 
taient point  du  vif  intérêt  qu'ils  nous  in- 
spiraient. Quelle  histoire  dramatique  ces 
hommes-là  pourraient  écrire,  s'ils  écri- 
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vaient  tout  simplement  ce  qu'ils  ont  vu  ! 
L'un  d'eux  nous  accompagna  jusqu'aux 
jardins  des  femmes,  dont  les  avenues 
étaient  bordées  de  figuiers,  de  jujubiers 
et  de  cognassiers  en  très-grand  nombre, 
fichés  dans  de  vieux  murs  et  chargés  de 
fruits.  Ce  qu'on  appelle  les  jardins,  ce 
sont  des  plates-bandes  de  25  à  30  mètres 
décote,  garnies  de  buis  comme  les  anciens 
carrés  des  Tuileries  ou  de  Versailles,  avec 
des  géraniums  et  des  jasmins  de  Perse 
d;ms  des  vases  de  marbre,  et  de  petits  jets 
d'eau  pour  l'arrosage.  Quelques-uns  de  ces 
carrés  sont  séparés  par  de  courtes  allées 
d'orangers  et  de  citronniers  taillés  en  que- 
nouille à  la  manière  de  nos  poiriers,  la 
cime  attachée  à  des  fils  de  fer  qui  les 
maintiennent  alignés  et  les  protègent 
contre  l'action  du  vent.  Les  allées  sont 
sablées  avec  de  petits  coquillages  blancs 
très-friables  fournis  par  le  Bosphore,  et 
j'y  ai  trouvé  beaucoup  moins  d'ombre  que 
dans  les  cours  communes  du  sérail.  Jus- 
que-là, comme  on  voit,  tout  était  assez 
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ordinaire  et  nous  avons  en  France  vingt 
châteaux  dont  les  jardins  l'emportent  sur 
ceux  du  palais  impérial  ;  mais  les  appar- 
tements des  femmes  et  les  salons  d'apparat 
du  sultan  m'ont  rappelé  les  magnificences 
de  Versailles.  Je  n'ai  rien  vu  en  Europe, 
dans  aucune  demeure  souveraine,  qui 
puisse  être  comparé  à  ces  kiosques  admi- 
rables dont  les  plafonds,  rehaussés  d'or 
et  d'azur,  parsemés  de  fleurs,  de  paysages, 
de  devises,  dépassent  en  variété,  en  ri- 
chesse et  en  élégance  tous  les  dessins  de 
l'Alhambra  et  du  Généralife.  Presque  tout 
le  mobilier  en  a  été  enlevé  pour  garnir 
les  nouvelles  résidences  de  la  famille  du 
sultan,  et  nous  n'y  avons  trouvé  que  quel- 
ques mauvaises  pendules  de  pacotille 
avec  de  vieilles  commodes  à  la  française 
qui  témoignent  du  peu  de  goût  des  Turcs, 
depuis  qu'ils  ont  cessé  d'être  eux-mêmes 
et  qu'ils  ont  voulu  imiter  nos  usages. 

Les  appartements  des  femmes  étaient 
également  vides.  On  n'y  voyait  plus  que 
des  monceaux  de  matelas  entassés  sur  des 
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nattes,  comme  dans  un  jour  de  déména- 
gement; mais  les  décorations  en  relief  de 
ces  élégants  dortoirs,  leurs  jolies  fenê- 
tres gracieusement  évidées,  le  demi-jour 
voluptueux  qui  les  éclaire,  les  cheminées 
mignonnes  qu'on  y  a  prodiguées ,  les  jets 
d'eau  habilement  disposés  dans  des  cabi- 
nets chauffés  à  la  vapeur,  annoncent  que 
là,  du  moins,   on  avait  épuisé  toutes  les 
ressources  des  arts  pour  embellir  le  harem. 
On   n'a  pas    craint  de  nous   montrer  le 
kiosque  de  prédilection  où  Mahmoud  assis- 
tait à  la  toilette  de  ses  femmes.  Lesultan, 
placé  dans  une  sorte  de  tribune  ouverte 
sur  la  mer,  avait  en  face  de  lui  un  amphi- 
théâtre sur  lequel  ces  dames  venaient  se 
ranger,  tandis  que,  derrière  elles  et  au- 
dessus  de  leurs  épaules,  s'épanchaient  des 
flots  d'eau  tiède  parfumée,  qui  tombaient 
de  gradin  en  gradin  jusqu'aux  pieds  du 
maître.  On  nous  dit  que  Mahmoud  aimait 
fort  le  spectacle  de  ces  bizarres  espaliers 
de  femmes  ;  mais  tout  nous  porte  à  suppo- 
ser qu'il  y  a  cueilli  des  fruits  bien  amers. 
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Encore  une  fois,  plus  j'y  réfléchis,  plus 
j'ai  la  conviction  que  la  polygamie  est  aussi 
fatale  en  Orient  que  la  peste,  et  que  si  son 
histoire  était  connue,  il  s'élèverait,  dans  le 
monde  entier,  un  cri  d'horreur  et  d'indi- 
gnation contre  cet  outrage  permanent  à  la 
nature  humaine. 

Après  une  visite  approfondie  des  cu- 
riosités du  sérail ,  nous  sortîmes  par 
une  de  ces  petites  portes  de  fer  qui  don- 
nent sur  le  rivage,  et  nous  prîmes  le  che- 
min du  grand  bazar.  On  a  déjà  pu  juger, 
par  le  tableau  rapide  que  j'ai  tracé  du 
bazar  d'Andrinopîe,  de  ce  que  sont  les 
marchés  de  l'Orient  et  du  mouvement  qui 
y  règne.  Le  grand  bazar  de  Constantinopie 
est  un  twinH  semblable  à  ceux  de  nos  che- 
mins de  fer,  un  vrai  souterrain  à  fleur  de 
terre,  avec  embranchements,  croisements 
et  dégagements  dans  toutes  les  directions. 
Les  marchandises  y  sont  assez  générale- 
ment disposées  par  spécialités,  surtout  les 
drogues,  les  tissus,  les  armes  de  luxe; 
mais  il    faut  se  défier  du  demi-jour,  et 
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vérifier  l'aunage  souvent  irrégulier  quand 
il  s'agit  d'étoffes.  En  somme,  le  grand 
bazar  ne  vaut  pas  le  Palais -Royal  de 
Paris,  ni  RegenCs  strect  de  Londres,  ni 
même  la  rue  de  Tolède  à  Naples  ;  mais  sa 
grandeur  et  son  universalité  frappent  l'é- 
tranger d'un  étonnement  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  l'admiration.  Le  vrai  bazar 
de  Constantinople,  le  bazar  scandaleux, 
celui  qui  mérite  l'attention  des  philo- 
sophes, c'est  le  bazar  aux  esclaves.  Il  n'y 
a  pas  longtemps  que  les  Européens  y 
sont  admis  et  je  n'ai  pas  manqué  de  m'y 
rendre. 

Lamentable  et  hideux  spectacle  !  Dans 
une  étroite  cour  garnie  de  plusieurs  rangs 
de  loges,  et  accroupies  derrière  les  grilles 
comme  les  animaux  de  nos  ménageries, 
trois  ou  quatre  cents  malheureuses,  les  lè- 
vres brûlées  par  la  soif,  et  les  vêtements 
en  désordre,  attendaient  le  dernier  mot 
des  acheteurs.  Plusieurs  d'entre  elles 
étaient  atteintes  de  maladies  cutanées  de 
l'aspect  le  plus  repoussant  ;  quelques-unes 
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pleuraient,  d'autres  étaient  plongées  dans 
un  morne  silence,  l'œil  fixé  contre  terre 
et  comme  épuisé  par  les  larmes.  J'ai  re- 
marqué une  négresse  dont  la  face  et  le  sein 
étaient  couverts  d'une  éruption  efflores- 
cente  verte,  du  plus  franc  vert  émeraude, 
étrange  maladie  dont  je  ne  sache  pas  qu'il 
existe  une  description  dans  les  patholo- 
gies  herpétiques.  Les  courtiers  de  cet 
odieux  bazar,  armés  d'un  fouet  et  d'un 
poignard,  se  promenaient  en  riant  sous 
les  ombrages  de  la  place,  où  gisaient  pêle- 
mêle  des  Abyssiniennes  aux  traits  régu- 
liers, des  négresses  de  la  Nubie,  déjeunes 
fdles  et  de  vieilles  femmes  assises  ou  cou- 
chées sur  des  nattes.  Je  n'ai  pu  me  défen- 
dre des  plus  pénibles  émotions  à  l'aspect 
de  ce  lieu  de  désolation  et  d'infamie.  A 
quelques  pas  de  là,  pourtant,  de  l'autre 
côté  du  port,  dans  le  faubourg  de  Péra, 
je  venais  d'entendre  le  chant  des  églises 
chrétiennes,  et  j'avais  vu  marcher,  tête 
haute,  des  femmes  françaises  à  l'ombre  de 
notre  pavillon.  Non,  l'Europe  ne  permet- 
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tra  bientôt  plus,  je  l'espère,  qu'on  brave 
ainsi  face  à  face  la  sainteté  de  ses  croyan- 
ces :  ce  n'est  pas  l'intégrité  de  ce  système 
qu'elle  entend  protéger  par  des  traités 
conclus  au  nom  du  Dieu  des  chrétiens  ! 

Non  loin  del'Atmeïdan,  nous  avons  vi- 
sité une  des  anciennes  citernes  construites 
par  les  empereurs  grecs  avec  un  luxe  inu- 
tile, et  connue  sous  le  nom  de  réservoir 
des  Mille  colonnes.  C'est  un  temple  sou- 
terrain dans  lequel,  au  lieu  de  mille  co- 
lonnes, on   n'en   compte  guère  plus  de 
deux  cents,  et  qui  ressemble  un  peu  aux 
caves  des  docks  de  Londres.  Ces  vastes  ca- 
tacombes sont  abandonnées  aujourd'hui  à 
des  cordiers,  à  des   fileurs  de  soie,  ou, 
pour  mieux  dire,  au  premier  occupant. 
On   assure   qu'elles   pouvaient   contenir 
douze  cent  mille  pieds  cubes  d'eau.  Mais 
Constantinople  est  approvisionné  sous  ce 
rapport  d'une  manière  suffisante  au  moyen 
de  la  prise  d'eau  de  la  foret  de  Belgrade, 
qui  lui  verse,  par  des  conduits  ingénieux 
et  des  réservoirs  (bend)  convenablement 
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échelonnés,  la  masse  liquide  nécessaire  à 
sa  consommation.  C'est  peut-être  le  seul 
service  public  organisé  d'une  manière  in- 
telligente et  régulière  dans  la  capitale; 
car,  comme  nous  l'avons  dit,  il  n'y  a  ni 
pavage,  ni  éclairage,  ni  désignation  des 
rues,  ni  numérotage  des  maisons,  ni  poste 
aux  lettres,  ni  balayage  quotidien,  ni  rè- 
glements pour  la  voirie,  ni  état  civil,  ni 
police  des  inhumations,  ni  secours  offi- 
ciels en  cas  d'accident,  même  contre  les 
incendies  ,  si  fréquents  que  la  durée 
moyenne  d'une  maison  à  Constantinople 
est  évaluée  à  cinq  ans,  et  le  prix  des  loyers 
payé  en  conséquence.  Ce  qu'on  appelle 
secours  contre  l'incendie  ne  mérite  pas  ce 
nom.  Les  habitants  le  savent  si  bien, 
qu'il  existe  dans  plusieurs  maisons  une 
sorte  de  sanctuaire  bâti  en  briques  ou  en 
pierre,  où  l'on  dépose  les  objets  les  plus 
précieux,  dont  la  perte  serait  infaillible 
sans  cette  précaution. 

Le  palais  de  Beschicktasch,  habité  par 
le  sultan,  est  presque  entièrement  bâti  en 
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bois  comme  les  autres  édifices.  11  a  l'as- 
pect d'une  décoration  de  théâtre,  et  si  ce 
n'était  sa  belle  situation  sur  le  Bosphore, 
on  le  prendrait  pour  une  caserne  ou  pour 
un  hôpital  ;  la  caserne  de  cavalerie,  qui 
n'en  est  pas  éloignée,  lui  ressemble  beau- 
coup. C'est  de  ce  palais  que  le  sultan  se 
rend  habituellement  à  la  mosquée  pour  y 
faire  ses  dévotions  tous  les  vendredis, 
jour  férié  des  Turcs,  et  il  désigne  alter- 
nativement chacune  des  mosquées  de  la 
ville;  il  s'y  rend  à  cheval  ou  en  caïque, 
selon  le  quartier  qu'elles  occupent.  J'ai 
rencontré  une  fois  le  cortège  de  ce  jeune 
prince  ;  la  police  avait  fait  occuper  les 
avenues  du  palais  par  un  détachement 
d'infanterie,  et  les  curieux  se  tenaient  sur 
le  seuil  des  maisons  voisines  ou  aux  fe- 
nêtres des  cafés.  Quand  le  sultan  parut, 
la  musique  de  sa  garde  à  cheval  jouait  la 
Marseillaise  (1),  et  c'est  au  bruit  de  cette 

(1)  J'aurais  peine  à  le  croire,  si  je  ne  l'eusse  entendu.  J'ai 
su  d'ailleurs  que  la  musique  de  la  garde  impériale  était  ou 
avait  été  formée  et  dirigée  par  le  frère  du  célèbre  maestro 
Douizetti,  qui  y  a  fait  entrer  beaucoup  d'Italiens. 
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marche  que  je  vis  s'avancer  d'abord  une 
foule  de  domestiques  en  livrée,  tenant  en 
main  des  chevaux  caparaçonnés  de  la  ma- 
nière la  plus  brillante,  puis  de  nombreux 
pachas  tourbillonnant  à  pied  dans  la  pous- 
sière, puis,  après  un  assez  long  intervalle, 
le  sultan  lui-même  achevai,  suivi  du  kis- 
lar-aga,  le  chef  des  eunuques  noirs.  Ab- 
dul-Medjid  est  un  jeune  homme  de  vingt 
ans,  d'une  taille  assez  élevée  et  d'une 
tournure  plus  martiale  que  je  ne  l'aurais 
cru  d'après  les  bruits  qui  avaient  couru 
en  Europe  sur  sa  décrépitude  précoce.  Il 
est  marqué  de  la  petite  vérole,  très-brun, 
et  ses  traits  annoncent  la  bienveillance. 
Son  regard  paraît  incertain  et  d'une  fixité 
maladive.  Il  saluait  d'un  léger  signe  de 
tête  les  officiers  qui  s'inclinaient  devant 
lui,  et  il  paraissait  accueillir  avec  bonté 
les  pétitions  nombreuses  qui  lui  étaient 
présentées.  Quant  au  kislar-aga,  c'est  le 
personnage  le  plus   sérieusement  grotes- 
que qu'on  puisse  imaginer.  Il  était  à  che- 
val derrière  le  sultan,  et  revêtu  de  la  dis- 
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gracieuse  redingote  que  Mahmoud  a 
substituée  aux  vêtements  si  élégants  des 
Orientaux.  Son  embonpoint  démesuré, 
son  teint  de  nègre  enluminé  d'huile,  ses 
lèvres  pendantes  et  baveuses  lui  don- 
naient un  air  ignoble  et  repoussant.  Voilà 
donc  le  premier  dignitaire  de  l'empire! 
voilà  celui  qui  marche  le  premier  à  la 
suite  de  l'empereur  !  Le  jeune  sultan 
est  plein,  assure-t-on,  de  bonnes  inten- 
tions, et  il  manifeste  publiquement  dans 
toutes  les  circonstances  le  vif  désir  dont 
il  est  animé  de  travailler  au  bonheur  de 
son  peuple.  Dans  une  grande  revue  qu'il 
venait  de  passer  de  ses  troupes,  et  à  la- 
quelle il  avait  convié  le  corps  diplomati- 
que, il  s'adressa  successivement  à  tous 
les  ambassadeurs,  et  protesta  avec  effusion 
devant  eux  de  sa  ferme  résolution  de 
faire  le  bien.  Il  sait  que  son  père  lui 
a  légué  une  tâche  immense,  et  il  paraît 
décidé  à  la  mener  à  bonne  fin.  Dieu  le 
veuille  ! 

Mahmoud  était  déjà  bien  oublié,  peu 

28. 
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de  temps  après  sa  mort.  Personne  n'en 
parlait  plus  dans  Constantinople,  sinon 
pour  déblatérer  contre  ses  réformes  qui 
avaient  choqué  les  préjugés  les  plus  irrita- 
bles des  Turcs.  Son  tombeau,  que  j'allai 
visiter,  était  dénué  de  toute  espèce  d'hon- 
neurs. C'est  une  petite  chapelle  hexago- 
nale, qui  pourrait  passer  pour  un  salon 
élégant  à  la  campagne,  et  qui  est  décorée 
d'un  lustre  de  bronze  doré,  comme  ceux 
de  nos  cafés  à  la  mode.  Le  corps  du  sul- 
tan y  est  déposé  dans  un  cercueil  recou- 
vert de  châles  de  cachemire  et  surmonté 
du  fez  à  aigrette  de  diamants  que  portait 
le  défunt.  Sa  sœur,  morte  depuis  peu, 
venait  d'être  enterrée  près  de  lui,  et  n'a- 
vait pas  même  encore  de  monument,  car 
la  terre  était  encore  fraîchement  remuée 
dans  l'intérieur  du  kiosque  où  ils  reposent 
tous  deux,  quand  nous  y  fûmes  introduits. 
Cette  indifférence  pour  le  grand  réforma- 
teur s'explique  par  la  réaction  qui  a  suivi 
sa  mort  et  qui  menace  même  aujourd'hui, 
sur  toute  la  surface  de  l'empire,  de  re- 
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mettre  en  honneur  ce  que  Mahmoud  avait 
aboli.  Mais  les  abus  qu'il  a  frappés  d'une 
main  vigoureuse  ne  pourront  jamais  re- 
naître tels  qu'ils  existaient,  quand  il  en 
entreprit  la  suppression.  L'armée  turque, 
malgré  son  insuffisance  actuelle,  a  reçu  le 
baptême  de  la  discipline.  Les  soldats  du 
iMzam  ne  sont  pas  très-bons;  mais  ils 
valent  mieux  que  les  janissaires,  et  ils 
sont  plus  honnêtes  que  les  Albanais.  Ils 
commencent  à  manœuvrer  passablement  ; 
ils  connaissent  assez  bien  le  maniement 
des  armes.  C'est  dans  leur  tenue  exté- 
rieure, dans  leur  organisation  administra- 
tive que  les  troupes  turques  laissent  le 
plus  à  désirer.  Leur  constitution  physique 
n'est  pas  meilleure  que  leur  constitution 
morale;  mais  elle  est  supérieure  à  ce 
qu'elle  fut  sous  le  règne  des  prédéces- 
seurs de  Mahmoud  et  sous  Mahmoud  lui- 
même.  Les  officiers  ont  une  tendance  pro- 
noncée à  imiter  nos  officiers  d'Europe,  et 
plusieurs  d'entre  eux  ont  pris  au  sérieux 
le  respect  du  point  d'honneur  qui  distin- 
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gue  la  profession  militaire  dans  les  pays 
civilisés. 

Le  résultat  capital  de  la  réforme  mili- 
taire de  Mahmoud  a  été  de  soustraire  la 
force  armée  turque  à  l'influence  exclusive 
et  fédéraliste  des  pachas,  pour  lui  donner 
un  caractère  plus  militaire  et  plus  natio- 
nal. Aujourd'hui  les  officiers  de  l'armée 
sont  réellement  sous  la  dépendance  du 
ministre  de  la  guerre,  tandis  qu'aupara- 
vant ils  dépendaient  des  gouverneurs  de 
provinces.  C'est  un  progrès  immense,  qui 
a  créé  l'esprit  de  corps  et  qui  entretient 
une  émulation  salutaire  entre  les  diverses 
armes.  Le  recrutement  seul  est  vicieux  et 
rappelle  assez  exactement  la  presse  des 
matelots  en  Angleterre.  Les  racoleurs 
prennent  sans  distinction  tout  ce  qui  leur 
tombe  sous  la  main,  jeunes  et  vieux,  fai- 
bles et  forts,  les  gens  malingres  et  les 
écloppés  ;  de  sorte  qu'il  n'est  pas  rare  de 
trouver  dans  le  même  peloton  de  véritables 
vieillards  et  des  adolescents  imberbes,  des 
célibataires  à  côté  de  soldats  mariés.  C'est 
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en  vain  que  ces  faits  incontestables,  que 
j'ai  signalés  ailleurs  (1),  ont  été  mis  en 
doute  par  des  personnes  mal  informées  : 
il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'armée  tur- 
que tout  entière  quelques  corps  d'élite 
tels  que  les  canonniers  ou  topchis  de  la 
garde  impériale,  qui  diffèrent  du  reste  des 
troupes  par  leur  bonne  composition  et  leur 
belle  tenue.  J'ai  pu  observer  les  uns  et 
les  autres,  et  j'y  ai  trouvé  une  grande  dif- 
férence. La  cavalerie  est  très-supérieure 
à  l'infanterie,  au  dire  des  hommes  spé- 
ciaux. 

Malheureusement,  les  changements  sur- 
venus dans  l'état  militaire  de  la  Turquie 
tendent  à  obérer  chaque  jour  davantage 
ses  finances,  et  ce  que  ces  changements 
ont  encore  d'incomplet  n'a  pas  permis  au 
gouvernement  de  la  Porte  de  profiter  de 
tous  les  avantages  qu'il  se  promettait  de 
la  réforme.  Les  troupes  coûtent  plus  cher, 

(1)  Dans  un  rapport  sir  l'état  social  de  la  Turquie  d'Eu- 
rope lu  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  de 
l'Institut  de  France. 
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mais  ne  rendent  pas  beaucoup  de  services. 
La  tactique  n'a  fait  aucun  progrès.  C'est 
une  science  à  peu  près  aussi  inconnue 
qu'elle  l'était  auparavant  en  Turquie.  Les 
états-majors,  les  ingénieurs  sont  miséra- 
bles. Le  casernement  s'est  beaucoup  amé- 
lioré dans  ces  derniers  temps,  surtout  à 
Constantinople  ;  mais  l'hygiène  du  soldat 
laisse  toujours  infiniment  à  désirer,  et  les 
hôpitaux  militaires  sont  généralement 
dans  un  état  déplorable.  Quant  à  ce  qui 
concerne  les  arsenaux  et  l'entretien  des 
armements,  le  gouvernement  turc  est 
obligé  de  recourir  à  l'intervention  des  ou- 
vriers étrangers.  Depuis  la  catastrophe  de 
Navarin,  la  marine  du  sultan  ne  s'est  pas 
relevée;  cependant,  après  la  restitution 
de  la  flotte  par  le  pacha  d'Egypte,  elle  s'é- 
levait encore  à  douze  vaisseaux  de  ligne 
que  j'ai  vus  rangés  dans  les  eaux  du  Bos- 
phore et  qui  m'ont  paru  dans  un  état  de 
conservation  remarquable.  C'est  une  des 
erreurs  de  la  Porte  de  se  croire  obligée  à 
l'entretien  d'un  matériel  naval  aussi  con- 
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sidérable  et  aussi  dispendieux.  Sa  sûreté 
est  mieux  défendue  par  les  détroits  et  par 
les  traités  que  par  cinquante  vaisseaux  ; 
par  les  traités  surtout,  car  sans  être  mili- 
taire, il  est  facile  de  juger,  à  la  simple 
inspection  des  lieux ,  qu'à  l'aide  des 
moyens  de  destruction  dont  les  puissances 
maritimes  disposent  de  nos  jours,  les  Dar- 
danelles ne  tiendraient  pas  plus  que  le 
Bosphore  devant  une  attaque  sérieuse.  Le 
temps  n'est  plus  où  ces  barrières  natu- 
relles eussent  effrayé  l'audace  de  nos  ma- 
rins, et  je  les  ai  vus  sourire  à  l'aspect  des 
fameux  châteaux  derrière  lesquels  la  Tur- 
quie se  croit  encore  invulnérable. 

Les  vrais  châteaux  qui  protègent  au- 
jourd'hui l'empire  ottoman  sont  les  hôtels 
des  ambassadeurs  étrangers.  C'est  là  que 
siègent  les  arbitres  souverains  sans  l'agré- 
ment desquels  la  Porte  est  désormais  in- 
capable de  se  mouvoir.  Ils  ont  été  bien 
inspirés  de  prendre  enfin  en  main  la  direc- 
tion des  affaires  de  l'Orient  et  de  faire 
entrer  dans  la  famille  européenne  ce  gou- 
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vernement,  trop  longtemps  étranger  aux 
premiers  éléments  du  droit  des  gens.  S'il 
m'est  permis  d'expliquer  à  ce  sujet  ma 
pensée  tout  entière,  j'oserai  dire  que  la 
diplomatie  n'use  pas  assez  largement  de 
son  autorité  pour  habituer  la  Porte  à  res- 
pecter et  surtout  à  faire  respecter  par  tous 
ses  agents  les  prérogatives  légitimes  des 
sujets  chrétiens  en  Turquie.  Il  ne  se  passe 
pas  un  jour  sans  que  des  plaintes  fondées 
soient  adressées  au  divan  pour  des  mé- 
faits commis  au  détriment  des  nationaux 
anglais,  français,  autrichiens  ou  russes, 
et  ces  méfaits  demeurent  le  plus  souvent 
impunis.  La  Porte  a  profité  des  rivalités 
des   puissances  pour  les  opposer  l'une  à 
l'autre,  dans  les  conjonctures  délicates  où 
sa  responsabilité  menaçait  d'être  compro- 
mise. Quand  un  Franc  recevait  une  of- 
fense, il  n'est  que  trop  prouvé  que  la  ré- 
paration était  refusée  ou  retardée  par  suite 
d'insinuations  diplomatiques.  Plus  d'un 
ambassadeur  a  cru  voir  une  chance  de 
succès  pour  la  politique  de  son  pays,  dans 
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les  avanies  essuyées  par  les  sujets  d'une 
puissance  rivale,  et  c'est  ainsi  que  les 
Turcs  en  étaient  venus  à  un  égal  mépris 
pour  tous  les  étrangers.  Malgré  les  échecs 
de  tout  genre  que  le  gouvernement  otto- 
man a  subis  à  son  tour,  malgré  la  rude 
leçon  de  Navarin,  malgré  l'invasion  russe 
et  la  bataille  de  Nézib,  la  morgue  du  di- 
van ne  s'est  point  adoucie  et  la  tolérance 
des  chancelleries  chrétiennes  s'est  trop 
souvent  montrée  évangélique  ;  disons 
mieux,  elle  l'est  encore  trop  aujourd'hui.  Pen- 
dant mon  séjour  à  Constantinople,  toutes 
les  ambassades  étaient  en  émoi  pour  des 
outrages  commis  envers  leurs  nationaux, 
nommément  l'ambassade  autrichienne 
dont  l'internonce  avait  été  insulté  par  le 
Reiss-effendi,  dans  la  personne  de  son 
drogman  officiellement  chargé  de  deman- 
der le  redressement  d'un  de  ces  mille 
griefs  si  familiers  aux  Turcs.  La  France 
avait  également  à  se  plaindre,  et  l'Angle- 
terre même,  malgré  les  services  récents 
qu'elle  croyait  avoir  rendus  en  Syrie,  s'est 

29 
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vue  forcée  de  recourir  à  la  menace  pour 
obtenir  satisfaction. 

L'une  des  causes  de  cet  étrange  état  de 
choses,  si  contraire  à  la  dignité  des  grandes 
puissances  et  si  choquant  lorsqu'on  songe  à 
la  faiblesse  politique  de  la  Turquie,  doit 
être  attribuée  en  grande  partie  à  l'igno- 
rance où  les  ambassadeurs  ont  toujours 
vécu  de  la  langue  turque.  Leurs  rapports 
avec  le  divan  ne  pouvant  avoir  lieu  sans 
l'intermédiaire  des  drogmans,  agents  se- 
condaires et  passifs,  les  Turcs  se  sont  ac- 
coutumés à  mesurer  leur  respect  à  l'im- 
portance des  personnes  accréditées  auprès 
d'eux.  La  plupart  des  affaires  de  réclama- 
tion ont  été  ainsi  reléguées  sur  le  second 
plan  et  plus  d'une  fois  défendues  avec 
mollesse,  par  la  crainte  mal  entendue  et 
mal  fondée  de  nuire  à  des  négociations 
plus  sérieuses.  De  graves  questions  con- 
tentieuses  sont  tombées  au  rang  des  de- 
mandes de  passe-ports  et  ont  été  traitées 
avec  négligence  par  les  fonctionnaires 
chargés  de  les  soutenir.  Le  drogman  a 
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besoin,  pour  agir,  des  ordres  de  l'ambas- 
sadeur; l'ambassadeur  demeure  pendant 
l'été  à  Thérapia  ;  il  se  réserve  naturelle- 
ment pour  les  grandes  occasions,  et  les 
plaintes  les  plus  fondées  expirent  souvent 
sur  le  seuil  même  du  palais  de  l'ambas- 
sade (1),  à  cause  des  lenteurs  innombra- 
bles que  nécessitent  ces  voyages  perpé- 
tuels. Je  ne  parle  pas  des  inconvénients 
attachés  à  l'usage  obligé  des  interprètes  ; 
j'en  ai  fait  l'expérience,  et  j'ai  trop  bien 
apprécié  les  imperfections  de  ce  mode  de 
communication  pour  ne  pas  deviner  com- 
bien elles  doivent  multiplier  les  difficul- 
tés, les  équivoques,  les  réticences  et  tous 
les  autres  embarras  diplomatiques,  dans 
les  discussions  épineuses.  Les  drogmans 


(1)  Cet  inconvénient  est  aggravé  depuis  quelque  temps 
pour  les  Français  par  la  suspension  des  travaux  entrepris 
au  palais  de  l'ambassade  de  France.  Ce  palais ,  élevé  à  la 
hauteur  d'un  premier  étage,  dans  le  faubourg  de  Péra,  coû- 
tera plus  de  cinq  cent  mille  francs  pour  être  achevé.  Il 
coûtera  davantage  si  l'on  tarde  beaucoup,  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  dire  combien  il  importe  à  noire  politique  que  l'am- 
bassade y  soit  promptement  établie. 
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sont  plus  ambassadeurs  que  les  ambassa- 
deurs eux-mêmes.  Ils  forment  en  Orient 
une  véritable  corporation  qui  a  ses  pré- 
jugés, ses  prétentions,  ses  traditions,  une 
certaine  roideur  magistrale,  et  une  intel- 
ligence médiocre  des  affaires.  Leur  ré- 
forme est  vivement  souhaitée  par  tous  les 
bons  esprits,  aussitôt  qu'elle  sera  compa- 
tible avec  les  intérêts  du  service  ;  et  elle 
le  deviendrait  bientôt,  si  l'on  établissait 
en  France  une  grande  école  de  diploma- 
tie, où  l'étude  des  langues  orientales  oc- 
cuperait le  rang  important  qui  lui  est  dû. 
Cette  nécessité  sera  plus  vivement  sentie, 
à  mesure  que  le  rôle  de  la  diplomatie 
s'agrandira  dans  le  monde  et  que  le  re- 
cours à  la  force  militaire  sera  considéré 
de  plus  en  plus  comme  une  extrémité  sau- 
vage et  désespérée. 

J'ai  eu,  pendant  mon  séjour  à  Constan- 
tinople,  la  preuve  des  progrès  que  ce  sen- 
timent avait  faits  depuis  quelque  temps. 
A  la  rude  guerre  qui  venait  de  finir  entre 
les  diplomaties  européennes  et  la  nôtre, 
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succédait  tout  à  coup  un  arrangement  en 
commun  qui,  pour  n'avoir  pas  été  dicté 
par  la  France,  réparait  quelque  peu  néan- 
moins le  déplorable  effet  produit  par  le 
rappel  de  la  flotte  française.  L'inextrica- 
ble imbroglio  produit  en  Syrie  par  un  coup 
de  main  qui  avait  la  prétention  d'isoler 
la  France,  n'avait  fait  que  démontrer  avec 
éclat  le  danger  et  l'inutilité  d'une  pareille 
tentative.  Chacun  sentait  que  le  vide  pro- 
duit par  l'absence  de  notre  concours  ren- 
dait tout  à  fait  insoluble  et  précaire  la  si- 
tuation de  l'Orient,  où  la  France  est  ac- 
coutumée à  jouer  de  temps  immémorial 
le  premier  rôle,  le  seul  rôle  vraiment  ci- 
vilisateur et  désintéressé.  Aussi,  quoiqu'on 
eût  essayé  de  toutes  parts,  quelque  gran- 
des qu'eussent  été  les  erreurs  de  notre 
politique,  sous  un  ministère  qui  voulait 
faire  seul  ce  que  les  puissances  n'ont  pu 
faire  seules  à  leur  tour,  la  loi  en  Orient, 
tout  le  monde  revenait  à  des  idées  plus 
justes,  et  j'ai  pu  m'assurer  par  moi-même, 
sans  illusion  patriotique,  que  la  France 

29. 
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est  toujours  considérée  comme  l'arbitre  le 
plus  impartial  et  le  plus  loyal  du  sort  des 
populations  du  Levant.  Au  moment  de 
quitter  un  pays  où  il  a  passé  des  nuits 
bien  agitées,  M.  le  comte  de  Pontois  a  pu 
emporter  la  satisfaction  de  voir  rétablir  la 
juste  influence  de  la  France,  et  il  y  a  con- 
tribué honorablement  lui-même,  par  la 
dignité  de  son  caractère  et  par  la  pru- 
dence de  sa  conduite  dans  ces  temps  dif- 
ficiles. 

J'ai  rencontré  chez  lui  deux  hommes 
dont  la  présence  était  très-significative, 
Saïd-Bey,  l'un  des  fils  du  vice-roi  d'E- 
gypte, et  Réchid-Pacha,  qui  venait  d'être 
nommé  ambassadeur  à  Paris.  Saïd-Bey, 
depuis  Saïd-Pacha,  avait  été  envoyé  à 
Constantinople  par  Méhémet-Ali,  comme 
un  témoignage  vivant  de  ses  bons  senti- 
ments pour  la  Porte  et  de  sa  résignation 
sincère  aux  événements  accomplis.  C'est 
un  jeune  homme  de  vingt  ans,  spirituel 
et  gai,  qui  parle  très-bien  le  français  et 
qui  comprenait  parfaitement  ce  qu'il  y 
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avait  d'original  et  d'imprévu  dans  sa  visite 
au  sultan.  Il  raillait  avec  grâce  et  mesure 
tout  ce  qui  lui  semblait  arriéré  et  barbare 
dans  la  métropole  turque,  en  homme  ac- 
coutumé à  vivre  au  sein  des  réformes  et 
digne  d'en  être  l'instrument.  Réchid-Pa- 
cha,  plus  grave  et  plus  pensif,  plus  triste 
aussi  des  nombreux  obstacles  qu'avaient 
rencontrés  ses  efforts  pour  régénérer  l'em- 
pire, voyait  alors  très-clairement,  sans  en 
convenir,  la  faute  qu'il  avait  commise  de 
prêter  son  appui  à  la  politique  exclusive 
et  violente  de  l'ambassadeur  d'Angleterre. 
Obligé  de  ménager  avec  les  plus  grandes 
précautions  les  susceptibilités  musulma- 
nes, musulman  sincère  lui-même  quoique 
un  peu  voltairien,  Réchid  sentait  les  dif- 
ficultés de  sa  position  et  louvoyait  pendant 
la  tempête.  Si  l'énergie  de  son  caractère 
répondait  à  l'excellence  de  ses  intentions, 
nul  ne  pourrait  en  ce  moment  rendre  à 
l'Orient  des  services  égaux  aux  siens. 
Doux,  bienveillant,  éclairé,  peut-être  un 
peu  trop  sujet  aux  préventions,  trop  soup- 
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çonneux  pour  un  homme  loyal,  trop  mu- 
sulman pour  réformer  des  musulmans,  il 
nous  semble  pourtant  appelé  à  de  hautes 
destinées,  s'il  triomphe  de  sa  timidité,  j'ai 
presque  dit  de  sa  bonté.  Vouloir  et  pou- 
voir, penser  et  agir,  proposer  et  exécuter 
sont  des  choses  très-différentes  et  qui  exi- 
gent des'  qualités  souvent  opposées  :  si 
Dieu  les  a  données  à  Réchid,  l'Orient  peut 
voir  encore  de  beaux  jours. 


CHAPITRE  XIX. 


Départ  de  Constantinople.  —  Détroit  des  Dardanelles.  — De 
la  navigation  à  vapeur  en  Orient.  —  Pèlerins  qui  se  ren- 
dent à  la  Mecque.  —  Arrivée  ;  Sniyrue.  —  Incendie  ré- 
cent de  cette  ville.  —  Archipel  grec.  —  Syra.  —  Malle. 
—  Lazaret.  —  Quarantaine. 


Pendant  que  nous  achevions  nos  incur- 
sions dans  la  ville  de  Constanlinople,  le 
Sésostris  était  arrivé  de  France  et  nous 
avait  apporté  la  nouvelle  de  l'attentat  de 
Quénissct.  Personne  ne  pouvait  s'expli- 
quer un  pareil  acte  de  folie,  et  le  senti- 
ment général  parmi  les  Français  fut  que 
la  stupidité  de  cette  tentative  annonçait 
l'épuisement  moral  des  malheureux  qui 
l'avaient  consommée.  C'est  ce  que,  de- 
puis, les  débats  du  procès  ont  mis  hors 
de  doute  ;  mais  la  consternation  n'en  était 


546  VOYAGE 

pas  moins  grande,  et  il  faut  avoir  vu  de 
près  la  fâcheuse  impression  produite  à 
l'étranger  par  ces  tristes  nouvelles  pour 
juger  de  tout  le  mal  qu'ont  fait  à  la  France, 
depuis  douze  années,  les  troubles  de  ce 
genre.  Nous  étions  donc  ramenés,  même 
avant  de  partir,  vers  la  terre  natale,  par 
la  douleur  de  notre  patriotisme,  et  déjà  il 
nous  semblait  entendre  l'écho  tant  soit 
peu  confus  de  tous  les  partis  qui  la  divi- 
sent. Heureusement  pour  nous,  leur  bruit 
vient  expirer  à  bord  de  nos  vaisseaux.  Les 
officiers  de  la  marine  royale  ont  eu  le  bon 
esprit  de  n'accepter  qu'à  petite  dose  la 
part  inévitable  que  chaque  citoyen  est 
obligé  de  prendre  aux  questions  politiques 
dans  notre  pays.  Habitués  à  vivre  au  grand 
air  et  au  large,  ils  servent  plus  volontiers 
la  France  que  les  partis,  et  ils  ont  vu  s'o- 
pérer tant  de  changements  entre  deux 
traversées  que  les  détails  leur  échappent 
au  profit  de  l'ensemble.  Certains  de  re- 
trouver le  pays  à  leur  retour,  sinon  le 
gouvernement,  ils  se  sont  fait  une  politi- 
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que  simple  et  sûre,  qui  consiste  à  défen- 
dre en  tout  et  partout  l'honneur  du  pavil- 
lon et  les  intérêts  de  la  patrie. 

Personne  n'apprécie  avec  plus  de  sym- 
pathie et  de  respect  que  moi  cette  noble 
tendance  de  la  marine  française.  Je  ne  me 
trouve  jamais  plus  complètement  en 
France  qu'à  bord  d'un  vaisseau  français. 
Aussi,  en  mettant  le  pied  à  bord  du  Sésos- 
iris,  comme  en  d'autres  voyages  j'avais  pris 
terre  sur  le  Tartare  et  sur  le  Dante,  je  me 
suis  senti  à  l'aise  comme  si  j'eusse  été  à 
Paris,  au  sein  de  ma  famille.  Le  capitaine 
Cosnier,  qui  commandait  le  Sésostris,  était 
un  homme  bien  fait,  d'ailleurs,  pour  en- 
courager de  telles  dispositions.  Ferme  et 
doux,  modeste  et  fier  autant  qu'il  faut  l'ê- 
tre, tranquille  et  résolu  dans  le  péril,  es- 
clave du  devoir,  mots  qui  résument  tout  le 
code  du  marin,  M.  Cosnier  remplissait  di- 
gnement la  tâche  en  apparence  ingrate  et 
trop  peu  favorisée  peut-être  de  comman- 
dant d'un  paquebot  de  l'administration 
des  postes.  Il  est  beau  sans  doute  de  tirer 
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des  coups  de  canon,  et  nos  marins  des  pa- 
quebots de  la  Méditerranée  en  tireraient 
aussi  bien  que  les  autres  ;  mais  ils  rendent 
plus  de  services  par  leur  action  pacifique 
que  la  flotte  même  qui  stationne  à  Vourla 
ou  à  Ténédos,  et  ils  ont  plus  contribué  à 
rallumer  dans  le  Levant  le  flambeau  de  la 
civilisation  que  tous  les  corps  savants  ou 
politiques  qui  travaillent  depuis  trente 
ans  à  ce  grand  œuvre. 

A  six  heures  du  soir,  par  une  belle  jour- 
née d'automne,  le  Sésostris  leva  l'ancre  à 
la  pointe  du  sérail  et  je  saluai,  du  haut  de 
la  dunette,  le  magnifique  panorama  de 
Constantinople.  Nous  étions  le  lendemain 
matin  à  l'autre  extrémité  de  la  mer  de 
Marmara,  à  l'entrée  du  détroit  des  Dar- 
danelles, en  face  de  la  petite  ville  de  Gal- 
lipoli.  Une  partie  de  la  journée  se  passa 
à  franchir  le  détroit  dont  nous  eûmes  le 
loisir  d'examiner  les  fortifications  très-pre- 
nables. Les  Turcs  ont  cru  suppléer  là, 
comme  ailleurs,  à  la  qualité  par  la  quantité. 
Ils  ont  amoncelé  sur  les  deux  rives  plus 
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de  huit  cents  pièces  de  canon  et  des  mor- 
tiers-monstres de  deux  pieds  de  diamètre, 
calibre  plus  dangereux  pour  leurs  artil- 
leurs que  pour  l'ennemi.  La  plupart  de 
ces  batteries  sont  placées  à  l'entrée  du 
côté  de  la  Méditerranée,  jusque  vers  le 
tiers  du  canal.  Elles  ont  été  réparées  de- 
puis peu,  et  il  était  facile  déjuger  de  leur 
nouvel  état,  car  nous  avons  passé  plusieurs 
fois  à  portée  de  pistolet  des  embrasures. La 
plupart  des  forts  sont  dominés  et  mal  fer- 
més du  côté  de  terre,  où  il  serait  possible 
de  les  tourner  en  s'emparant  de  la  pres- 
qu'île par  le  golfe  de  Saros.  Aussi  les  Dar- 
danelles ne  comptent-elles  plus  aujour- 
d'hui parmi  les  défenses  inexpugnables  de 
l'empire  ottoman,  surtout  depuis  que  la 
navigation  à  vapeur  a  permis  de  braver 
tous  les  obstacles  résultant  des  courants  et 
des  vents  contraires  qui  ajoutaient  beau- 
coup à  leur  force. 

La  navigation  à  vapeur  règne  désormais 
en  souveraine  dans  tous  ces  parages.  On  n'y 
peut  faire  une  course  sans  rencontrer  quel- 
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que  steamer  en  voyage  ;  les  Anglais,  les  Au- 
trichiens, les  Russes,  y  sont  représentés 
comme  les  Français.  Les  Autrichiens  en- 
veloppent le  pays  tout  entier  dans  le  cer- 
cle de  leur  navigation,  soit  par  leurs  ba- 
teaux du  Danube,  soit  par  leur  service  de 
ïrieste.  Ils  ont  même  établi  une  ligne  sur 
Trébisonde,  et  le  succès  de  cette  opéra- 
tion a  été  si  brillant,  qu'il  a  ému  la  sus- 
ceptibilité des  Turcs.  J'ai  rencontré  un 
jour  dans  le  Bosphore  un  des  bateaux  à 
vapeur  de  cette  ligne  tellement  chargé 
de  passagers,  qu'ils  avaient  été  obligés  de 
se  tenir  debout  et  serrés  sur  le  pont  pen- 
dant la  traversée.  Odessa  a  aussi  son  en- 
treprise de  paquebots  sur  Constantinople. 
Il  en  vient  de  Malte  pour  l'Angleterre,  et 
d'Alexandrie  pour  l'Egypte  :  c'est  un  mou- 
vement continuel.  Les  musulmans  se  sont 
bientôt  accoutumés  à  ce  moyen  rapide  et 
facile  de  communication.  Le  Sésostris 
avait  à  bord  une  centaine  de  pèlerins  ou 
hadgis  qui  se  rendaient  à  la  Mecque  pour 
visiter  le  tombeau  du  prophète.  Ces  braves 
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gens  étendaient  leurs  tapis  sur  le  pont,  et 
faisaient  leurs  dévotions  avec  un  flegme 
imperturbable.  Ils  vivaient  presque  exclu- 
sivement de  melons,  de  concombres  et  de 
fruits,  qu'ils  arrosaient  de  quelques  lasses 
de  café.  Comment  peuvent-ils  résister  à 
un  pareil  régime?  dira  t-on.  En  réalité, 
ils  n'y  résistent  guère,  car  il  en  périt  beau- 
coup, et  la  route  de  la  Mecque  est  trop  sou- 
vent pavée  de  leurs  ossements. 

Le  lendemain  de  notre  sortie  des  Dar- 
danelles, à  la  pointe  du  jour,  nous  tou- 
chions à  Smyrne.  Il  n'y  a  que  la  naviga- 
tion à  vapeur  en  Orient  qui  procure  aux 
voyageurs  de  pareilles  surprises.  La  nôtre 
fut  très-agréable  en  nous  trouvant  tout  à 
coup  en  face  de  cette  métropole  de  l'Asie 
Mineure,  qui  s'élève  en  amphithéâtre  au 
fond  d'une  baie  immense,  couronnée  par 
les  ruines  pittoresques  du  vieux  château. 
Le  port  est  ouvert  de  tous  côtés  et  ne  doit 
pas  présenter  une  grande  sécurité  aux  na- 
vires quand  la  mer  est  mauvaise  ;  mais 
elle  était  si  belle  le  jour  de  notre  arrivée, 
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que  notre  admiration  ne  souffrit  aucune 
restriction  et  que  tout  le  monde  s'em- 
pressa de  débarquer  pour  aller  faire  con- 
naissance avec  la  ville.  Elle  venait  d'être 
ravagée  quelques  jours  auparavant  par  un 
affreux  incendie  qui  avait  dévoré  les  deux 
tiers  des  maisons,  et  les  premiers  quar- 
tiers où  nous  entrâmes  n'étaient  littérale- 
ment qu'un  monceau  de  cendres.  Nous 
les  eûmes  bientôt  traversés  pour  monter 
à  la  vieille  citadelle,  d'où  nous  pouvions 
jouir  du  panorama  entier  de  la  baie,  et 
c'est  alors  que  la  partie  brûlée  de  la  ville 
nous  apparut  absolument  semblable  aux 
ruines  de  Pompéia ,  telles  qu'elles  se 
voient  aujourd'hui  à  mesure  que  les  dé- 
blayements  dont  elles  sont  l'objet  décou- 
vrent au  spectateur  leurs  toits  consumés 
ou  effondrés  par  la  pluie  de  cailloux  (la- 
pilli) sortis  du  Vésuve.  Des  jardins  entiers 
avaient  été  consumés  à  une  grande  distance 
des  maisons,  et  rien  n'était  plus  triste  que 
les  cimes  des  cyprès  atteintes  dans  les  ci- 
metières même  par  les  ravages  du  fléau. 
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Les  habitants,  accoutumés  à  ces  terri- 
bles épreuves,  reconstruisaient  tranquil- 
lement leurs  maisons  sur  la  cendre  encore 
fumante  de  celles  qu'ils  venaient  de  per- 
dre. Ils  plantaient  quatre   grands  pieux 
aux  angles   et  reliaient  ces  pieux  entre 
eux    par   des   poteaux  sur  lesquels    ils 
clouaient  des  planches  imbriquées.  Tris- 
tes maisons,  dont  quelques-unes,  artiste- 
ment  travaillées,  ne  manquent  pas  d'un 
certain  effet  pittoresque,  mais  si  étroites, 
si  petites,  si  entassées,  qu'on  les  croirait 
prédestinées  au  feu,  à  la  peste  et  aux  in- 
sectes plutôt  qu'à  la  demeure  des  hom- 
mes. Les  rues  sont  quelquefois  très-dan- 
gereuses à  parcourir  quand  des  caravanes 
de  chameaux  s'y  engagent  ;  mais  les  hô- 
tels bâtis  en  pierre  près  du  rivage  de  la 
mer  sont  plus  aisément  abordables,  et  la 
population  distinguée  qui  les  habite  est 
la  plus  éclairée  de  l'Orient.  Smyrne  est 
une  ville  hanséatique,  une  ville  libre,  en 
Turquie.  La  grande  quantité  de  Francs  qui 
s'y   sont  établis,  la  présence  continuelle 
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des  escadres  des  grandes  puissances,  la 
facilité  d'y  protéger  les  étrangers  et  les 
coutumes  locales  y  ont  entretenu  de  temps 
immémorial  un  esprit  d'indépendance  as- 
sez remarquable.  Cette  ville  est  plus 
agréable  à  habiter  que  Constantinople.  La 
société  y  est  plus  unie,  plus  cultivée;  le 
climat  plus  égal,  la  campagne  délicieuse. 
La  plaine  de  Boumabat  est  un  appendice 
du  paradis  terrestre  ;  c'est  bien  là  la  molle 
lonie,  et  il  s'y  trouve  toujours  de  belles 
Ioniennes,  que  nous  appelons  des  Armé- 
niennes, quoiqu'elles  n'aient  point  dégé- 
néré de  la  beauté  de  leurs  aïeules.  Il  est 
bonde  ne  venir  demeurer  à  Smyrne  qu'a- 
près l'âge  de  quarante  ans,  quand  les  pas- 
sions sont  calmées,  si  l'on  veut  y  vivre 
longtemps.  Capoue  est  un  pays  sauvage 
en  comparaison. 

J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  deux  de 
mes  anciens  élèves,  MM.  Jussuff  et  Ekis, 
qui  ont  fait  leurs  études  à  Paris  sous  ma 
direction,  et  qui  occupent  aujourd'hui 
dans  leur  patrie,   quoique  très -jeunes 
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encore,  un  rang  fort  honorable.  Ils  voulu- 
rent bien  me  servir  d'introducteurs  et 
me  faire  voir  les  curiosités  de  la  ville,  où 
j'aurais  volontiers  prolongé  mon  séjour, 
si  les  exigences  du  devoir  me  l'eussent 
permis.  MM.  Jussuff  et  Ekis  seront  un  jour 
les  représentants  et  les  défenseurs  des 
idées  françaises  à  Smyrne;  ils  n'oublie- 
ront pas  que  la  France  fut  leur  seconde 
mère,  puisque  c'est  dans  son  sein  qu'ils 
ont  été  élevés.  Autant  qu'il  a  dépendu  de 
moi  d'y  contribuer,  je  me  suis  toujours 
attaché  à  développer  dans  l'esprit   des 
nombreux  étrangers  qui  viennent  cher- 
cher l'instruction  parmi  nous,  des  sympa- 
thies profondes  pour  la  France.  C'est  une 
manière   de  faire  des  conquêtes  qui  ne 
coûtent  point  de  larmes  et  qui  assurent  à 
notre  pays  des  amis  plus  sûrs  et  plus  sin- 
cères que  des  peuples  blessés  dans  leur 
indépendance.  Il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  que  les  seuls  journaux  qui  s'impri- 
ment en  Orient  sont  rédigés  dans  la  lan- 
gue française  et  que  ce  moyen  d'action, 
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quoique  exercé  dans  des  vues  souvent  dif- 
férentes des  nôtres,  n'en  est  pas  moins  un 
hommage  rendu  à  l'influence  de  notre 

pays- 
Cette  influence, récemment  sicontestée, 
se  manifeste  à  chaque  pas  en  Orient  par  des 
fondations  respectées  des  musulmans  eux- 
mêmes,  et  profitables  à  tous  les  étrangers, 
pourvu  qu'ils  soient  chrétiens.  La  France 
a  établi  à  Smyrne  un  hôpital  et  des  écoles 
placées  sous  la  protection  de  l'esprit  re- 
ligieux. Quelque  persévérance  qu'on  ait 
mise  à  vouloir  partager  cette  protection 
avec  elle,  la  France  est  toujours  invoquée 
par  tous  ceux  qui  ont  un  grief  à  exprimer 
ou  une  réclamation  à  faire  valoir  en 
Orient.  Son  droit  est  sanctionné  par  le 
temps  et  par  la  coutume.  L'évêque  angli- 
can, qui  a  fait  son  entrée  à  Jérusalem  avec 
sa  femme  enceinte,  ne  sera  jamais  accepté 
par  les  chrétiens  d'Orient  comme  un  mis- 
sionnaire sérieux.  C'est  surtout  en  matière 
religieuse  qu'on  ne  peut  rien  imposer  aux 
populations  malgré  elles.  La  philosophie 
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et  la  toléranoe  ont  beau  considérer  du 
même  œil  les  chrétiens  grecs  et  les  chré- 
tiens protestants  :  les  religieux  qui  veil- 
lent autour  du  tombeau  de  Jésus-Christ 
ne  verront  jamais  en  eux  que  des  schis- 
matiques  et  des  hérétiques.  La  France 
seule  est  orthodoxe  à  leurs  yeux.  Cette 
confiance  n'apparaît  nulle  part  plus  évi- 
dente qu'à  Smyrne,  ville  à  moitié  fran- 
çaise et  par  laquelle  on  n'a  peut-être  pas 
assez  songéàcontre-balancer  les  influen- 
ces hostiles  qui  travaillent  dans  l'ombre 
à  Constantinople. 

A  peine  étions-nous  sortis  du  port,  que 
le  Sésostris  a  rencontré,  à  l'entrée  de  la 
baie,  un  navire  toscan  échoué  près  de  la 
côte.  Aussitôt  le  commandant  a  fait  gou- 
verner de  manière  à  lui  porter  secours. 
Nos  embarcations  se  sont  rendues  à  son 
bord  pour  attacher  un  câble  et  pour  es- 
sayer de  le  remettre  à  flot.  Après  de  longs 
efforts  infructueux,  il  a  fallu  renoncer  à 
l'entreprise  et  le  navire  a  dû  s'alléger 
pour  pouvoir  arriver  à  Smyrne.  J'ai  ton- 
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jours  été  frappé  de  l'empressement  des 
marins  à  se  porter  secours  et  de  la  confra- 
ternité touchante  qui  existe  entre  eux, 
sans  distinction  de  pavillon  et  de  nationa- 
lité. Ils  ont  résolu  par  avance  une  des 
grandes  questions  de  l'avenir,  la  solidarité 
et  l'union  des  nations  dans  les  malheurs 
qui  affligent  l'humanité.  Ce  qui  s'est  passé 
pour  Smyrne,  pour  Hambourg,  ce  qui  se 
passe  en  ce  moment  à  l'occasion  des  dés- 
astres de  la  Guadeloupe ,  prouve  que  ces 
habitudes  passent  définitivement  dans  les 
mœurs  des  peuples. 

Le  lendemain  de  notre  départ  de  Smyr- 
ne, nous  étions  devant  Syra.  Syra,  placée 
au  milieu  de  l'archipel  grec,  doit  une  par- 
tie de  sa  prospérité  au  choix  que  l'admi- 
nistration des  postes  françaises  a  fait  de 
son  port  pour  l'un  des  rendez-vous  de  nos 
paquebots  dans  l'Orient.  C'est  là  que  s'o- 
pèrent les  transbordements  de  voyageurs 
allant  de  la  Grèce  en  Egypte,  ou  d'Egypte 
en  France ,  ou  de  Constantinople  en 
Grèce.  Aussi  cette  petite  île,  presque  dé- 
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pourvue  d'eau,  a-t-elle  vu  quintupler  sa 
population  en  quelques  années,  et  ses 
chantiers  de  construction  suffisent  à  peine 
aujourd'hui  aux  besoins  de  sa  marine.  Les 
lois  de  la  quarantaine  ne  nous  permirent 
pas  d'y  descendre.  Il  fallut  nous  contenter 
de  l'observer  du  haut  de  notre  bâtiment 
amarré  le  long  du  quai,  qui  nous  parut 
très-animé  ;  et,  après  avoir  remis  ses  dé- 
pêches, le  Sésoslris  gagna  le  large. 


CHAPITRE  XX. 


L'archipel.  —Arrivée  à  Malte.  —  Lazaret.  —  Quarantaine. 
Voyage  dans  l'île.  —  Détroit  de  Messine.  —  Naples.  — 
Tempête  qui  nous  empêche  d'entrer  à  Civita-Vecchiii.  — 
Livourne.  —  Arrivée  à  Marseille.  —  Retour  à  Paris. 


Notre  traversée  de  Syra  à  Malte  fut  une 
des  plus  belles  que  nos  officiers  eussent 
encore  faites  dans  ces  parages.  Durant 
trois  jours  entiers,  la  mer  fut  calme  et 
unie  comme  une  glace.  L'air  était  si  pur  et 
l'horizon  avait  si  peu  de  brume,  que  nous 
apercevions  distinctement,  en  passant  le 
long  des  Cyclades,  les  maisons,  les  terras- 
ses, les  jardins  et  quelquefois  les  habi- 
tants. L'Eubée  môme  nous  apparut  au 
nord,  et  il  y  eut  un  moment  où  nous  pou- 
vions compter  les  îles  autour  de  nous 
comme  sur  une  carte,  et  cette  carte  était 
la  Méditerranée  resplendissante  des  feux 
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du  soir!  C'est  un  spectacle  qui  ne  man- 
quait pas  d'attraits  pour  des  yeux  fatigués 
du  tableau  monotone  des  plaines  de  la 
ïhrace  ;    aussi  en   avons-nous  joui   avec 
une  avidité  insatiable.  Personne  ne  vou- 
lait quitter  le  pont,  surtout  pendant  les 
nuits,  car  les  nuits  étaient  plus  belles  que 
le  jour.  Le  sillage  du  paquebot  était  rayon- 
nant de  lumière  phosphorescente,  et  les 
palettes  de  ses  roues  ressemblaient  à  de 
véritables  ailes  diaprées  de  mille  feux  de 
couleur.  C'est  dans  ces  rares  calmes  de  la 
mer  que  la  navigation  à  la  vapeur  déploie 
toute  sa  puissance.   Aucune  parole   hu- 
maine ne  saurait  donner  une  juste  idée 
des  sentiments  qui  agitent  l'âme,  quand 
on  se  sent  ainsi  doucement  entraîné  sur 
une  surface  paisible,  en  filant  dix  à  douze 
nœuds  à  l'heure,  sans  secousse,  sans  ma- 
laise, et  sous  le  beau  climat  de  l'Orient. 
Profitons  de  ces  heureux  et  courts  mo- 
ments; avant  la  fin  de  notre  voyage,  la 
Providence  nous  fera  voir  la  mer  sous  un 
aspect  moins  rassurant. 
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Bientôt  on  eut  connaissance  de  Malte, 
et  quelques  heures  après,  le  Sésoslris  en- 
trait dans  le  grand  port  du  lazaret.  Voilà 
le  fort  Manoël,  notre  future  prison.  A 
peine  le  navire  a-t-il  jeté  l'ancre  que  nous 
débarquons  avec  nos  bagages  et  le  capi- 
taine du  lazaret  nous  assigne  le  quartier 
que  nous  devons  occuper  pendant  quinze 
grands  jours.  De  quel  crime  étions-nous 
coupables  ?  Il  n'y  a  pas  eu  en  Turquie  un 
seul  cas  de  peste  depuis  plus  de  trois  ans; 
c'est  d'ailleurs  un  fait  de  notoriété  publi- 
que. A  quoi  bon  nous  soumettre,  dès  lors, 
à  cette  longue  détention  qui  rend  presque 
inutile  la  rapidité  des  communications 
entre  Marseille  et  Constantinople?  Ici 
se  présente  l'examen  de  la  question  des 
quarantaines,  fléau  pire  que  la  peste, 
car  la  peste  est  fort  rare  et  se  peut  évi- 
ter, tandis  que  la  quarantaine  est  inexo- 
rable. 

Cette  grave  question  est  réduite  aujour- 
d'hui à  des  termes  fort  simples,  et  que 
nous  allons  résumer.  Nous  supposons  la 
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peste  contagieuse  et  la  contagion  trans- 
it issible  par  les  personnes  et  par  les  cho- 
ses. Nous  acceptons  les  hypothèses  des 
hommes  les  plus  craintifs,  les  terreurs  les 
plus  excessives  de  l'intendance  sanitaire 
de  Marseille.  Nous  admettons  la  nécessité 
d'une  grande  surveillance  et  celle  de  l'iso- 
lement :  nous  n'en  contestons  que  la  du- 
rée. Supposons  qu'un  navire  arrive  d'une 
ville  infectée,  d'Alexandrie  par  exemple. 
S'il  existait,  à  bord,  des  gens  suspects, 
combien  faudra-t-il  de  temps  pour  que  la 
maladie  éclate  ?  Selon  les  uns,  la  période 
d'incubation  peut  être  de  quinze  jours,  se- 
lon les  autres,  de  cinq  jours;  il  y  a  même 
des  médecins  qui  affirment  que  le  terme 
de  trois  jours  suffit  pour  dissiper  toute 
crainte.  Quoique  chaque  opinion  cite  pour 
se  défendre  des  faits  observés  avec  soin, 
on  n'est  pas  encore  entièrement  d'accord 
sur  le  point  capital  de  toute  discussion, 
sur  la  durée  véritable  de  l'incubation  :  ce- 
pendant, l'immense  majorité  des  observa- 
teurs ne  semble  pas  admettre  que  cette 
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incubation  puisse  durer  plus  de  huit  jours. 
Si  donc  un  navire  parti  d'un  port  infecté, 
sans  malades  à  bord,  a  tenu  la  mer  plus 
de  huit  jours,  il  y  a  présomption  de  santé 
en  sa  faveur,  dans  le  cas  où  nul  accident 
n'aurait  éclaté  en  roule.  Si  au  contraire 
on  veut  supposer  qu'il  ne  faut  pas  moins 
de  quinze  jours  pour  cette  expérience, 
quinze  jours  suffiraient  donc  pour  écarter 
tout  danger,  et  la  quarantaine  deviendrait 
inutile  après  ce  terme,  si  nul  cas  de  ma- 
ladie ne  s'était  manifesté  pendant  le 
voyage. 

La  conséquence  naturelle  de  ce  raison- 
nement serait  de  compter  aux  passagers 
le  temps  de  la  traversée  comme  un  temps 
d'épreuve,  et  d'abréger  d'autant  la  durée 
de  la  quarantaine.  Mais  la  logique  n'a 
rien  de  commun  avec  le  régime  des  laza- 
rets. Aujourd'hui,  de  quelque  port  de 
l'Orient  qu'on  arrive,  en  patente  brute, 
nette  ou  suspecte,  quelle  qu'ait  été  la  durée 
de  la  traversée,  fût-elle  de  six  semaines, 
cette  traversée    est   comptée  pour  rien, 
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quand  même  le  navire  n'aurait  pas  eu  de 
malades.  Il  faut  subir  la  surveillance  la 
plus  rigoureuse  et  la  plus  inutile;  car  si  la 
peste  avait  dû  éclater,  elle  aurait  éclaté 
daus  ses  délais  habituels  et  sous  l'influence 
de  l'agglomération  des  passagers  à  bord 
du  navire.  //  n'y  a  pas  d'exemple  qu'elle  ait 
fait  explosion  après  une  période  de  quinze 
jours,  par  les  personnes  ;  et  l'on  n'a  pas  en- 
core prouvé  d'une  manière  authentique 
qu'après  ce  terme,  elle  ait  jamais  été  com- 
muniquée par  les  choses.  A  quoi  servent 
donc  ces  quarantaines  interminables , 
après  une  traversée  de  plusieurs  jours, 
surtout  quand  le  pays  d'où  l'on  vient  n'est 
pas  malade  de  la  peste? 

Il  semblait  naturel  de  penser  que  les 
intendances  prendraient  en  considération 
l'état  sanitaire  des  lieux  de  provenance  et 
la  durée  des  traversées,  pour  fixer  celle 
des  quarantaines.  L'Autriche  l'a  pensé 
ainsi ,  puisqu'elle  a  réduit  beaucoup  la 
longueur  des  siennes,  soit  qu'on  arrive 
par  ïrieste,  soit  qu'on  vienne  par  le  Da- 

31. 


566  VOYAGE 

nube.  L'Angleterre  compte  pour  temps 
d'épreuve  la  durée  du  voyage,  et  reçoit 
en  libre  pratique  tous  ceux  de  ses  navires 
qui  lui  arrivent  directement  de  l'Orient, 
sans  accident  à  bord.  La  France  seule,  ou 
plutôt  l'intendance  de  Marseille,  main- 
tient la  rigueur  de  l'ancien  système,  qui 
consiste  à  ne  tenir  aucun  compte  ni  des 
changements  survenus  dans  l'Orient,  ni 
de  ceux  qui  se  sont  opérés  dans  la  navi- 
gation, ni  des  lazarets  même  que  les  Turcs 
ont  établis  chez  eux.  Les  provenances  de 
la  Grèce,  où  il  n'y  a  pas  eu  un  seul  cas  de 
peste  depuis  l'émancipation,  c'est-à-dire 
depuis  l'établissement  d'un  gouvernement 
régulier,  sont  encore  soumises  à  la  qua- 
rantaine, et  les  Anglais  eux-mêmes  se 
sont  vus  obligés  de  l'imposer  à  leurs  pro- 
pres navires  venant  des  îles  Ioniennes  à 
Malte,  pour  ne  pas  faire  frapper  de  contu- 
mace dans  les  ports  de  France  et  d'Italie 
les  provenances  de  cette  île.  Et  pourtant 
l'Algérie,  jadis  suspecte,  est  affranchie  au- 
jourd'hui sans  que  la  santé  publique  ait 
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été  mise  en  péril  par  la  suppression  de  la 
quarantaine  ;  mais  la  nécessité  politique  a 
triomphé  de  la  peur. 

Le  régime  actuel  des  quarantaines,  tel 
qu'il  est  maintenu  par  l'aveugle  obstina- 
tion de  l'intendance  de  Marseille,  ne  ré- 
siste pas  plus  à  l'examen  sous  le  point  de 
vue  pratique  que  sous  le  rapport  théori- 
que. En  quoi  consiste,  en  effet,  la  purifi- 
cation des  marchandises  ?  Il  faut  l'avoir 
vu  pour  le  croire  :  on  place  des  milliers 
de  balles  de  laine  et  de  coton  sur  des 
supports  en  pierre  ou  en  bois,  et  on  les 
y  laisse  quinze,  vingt  ou  trente  jours  au 
grand  air,  sans  les  ouvrir.  Je  me  trompe, 
on  pratique  dans  chaque  balle  une  petite 
ouverture  à  passer  la  main,  et  on  suppose 
sérieusement  que  par  cette  ouverture  le 
principe  pestilentiel  doit  s'échapper,  s'il 
existe  ;  mais  il  ne  lui  faut  pas  moins  de  vingt 
jours  pour  se  décider.  Il  en  coûte  environ 
2,500  fr.  de  frais  par  six  cents  balles  pour 
attendre  que  le  virus  ait  pris  son  vol.  Pour 
les  effets  des  voyageurs,  la  cérémonie  de 
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la  purification  n'est  pas  moins  intéres- 
sante. Tous  les  matins,  les  gardes  de  la 
santé  viennent  retourner  les  habits,  se- 
couer les  mouchoirs  et  demander  comment 
on  se  porte.  On  a  renoncé  à  l'habitude  ridi- 
cule de  brûler  de  la  sauge,  du  thym  et  de 
la  lavande  dans  les  escaliers  et  dans  les 
corridors.  Mais  les  journaux,  les  livres, 
sont  religieusement  purifiés,  moyennant 
finance,  et  l'on  ne  peut  faire  un  pas  sans 
être  accompagné  de  son  gardien. 

J'affirme  ici  sur  l'honneur  que  ces  pres- 
criptions onéreuses  sont  tous  les  jours 
éludées  dans  les  lazarets.  Les  quaran- 
ténaires  de  divers  arrivages  n'étant  pas 
strictement  séparés,  puisqu'ils  peuvent  se 
promener  dans  les  cours,  se  mettent  habi- 
tuellement en  contact,  malgré  la  surveil- 
lance des  gardiens.  J'ai  vu  au  lazaret  de 
Malte  des  intrigues  de  femme  se  pour- 
suivre avec  témérité  et  réussir  sous  mes 
yeux,  en  dépit  des  Argus  dont  la  probité 
à  3  fr.  par  jour  disparaissait  devant  un 
traitement   de   15    fr.    par    nuit.   Heu- 
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reusement,  il  n'y  a  point  de  danger  à  ce 
que  les  choses  se  passent  ainsi.  Jamais, 
par  exemple,  aucun  employé  à  la  purifi- 
cation des  lettres  n'a  été  atteint  ;  jamais 
un  garde  de  santé  n'a  couru  de  péril.  Les 
blanchisseuses  que  l'on  oblige  de  venir 
s'enfermer  au  lazaret  à  grands  frais  ne 
prennent  aucune  précaution  pour  laver  le 
linge  des  quaranténaires  suspects,  et  l'on 
ne  cite  pas  une  seule  de  ces  femmes  qui  ait 
été  attaquée  de  la  peste.  Le  seul  danger 
réel  est  dans  les  vêtements  qui  ne  sont 
pas  habituellement  lavés,  tels  que  les  ha- 
bits de  drap,  les  manteaux,  les  couver- 
tures ;  c'est  ainsi  qu'un  prêtre,  qui  venait 
d'un  pays  infecté,  ayant  refusé  de  laisser 
mouiller  ses  ornements,  s'en  revêtit  et 
mourut.  Mais  jamais  la  peste  n'a  été  ap- 
portée par  des  bâtiments  partis  d'un  pays 
suspect,  lorsque  le  fléau  n'y  sévissait  pas 
au  moment  du  départ,  tout  comme  les 
volcans  sont  parfaitement  abordables,  lors- 
qu'ils ne  sont  point  en  état  d'éruption. 
Tous    les  bons   esprits   sont  d'accord 
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sur  la  nécessité  de  réduire  les  quaran- 
taines au  strict  nécessaire  non-seulement 
pour  mettre  à  couvert  la  santé,  mais  même 
la  sollicitude  publique.  La  période  d'incu- 
bation étant  reconnue  pour  être  de  huit 
jours,  tout  navire  parti  d'un  pays  où  la 
peste  ne  règne  pas,  devrait  être  admis  en  li- 
bre pratique  après  l'expiration  de  ce  délai, 
ou  soumis  à  une  simple  quarantaine  d'ob- 
servation de  quelques  jours,  si  la  patente 
est  brute,  c'est-à-dire  en  cas  d'infection 
au  point  de  départ,  sans  maladie  à  bord 
ni  accident  de  traversée,  les  voyageurs 
pourraient  être  soumis  au  spoglio,  qui  est 
l'obligation  de  changer  de  vêtements,  et 
les  marchandises  seules  devraient  subir 
les  formalités  et  les  longueurs  de  la  qua- 
rantaine. Tel  est  le  système  aujourd'hui 
suivi  par  l'Autriche  et  simplifié  par  l'An- 
gleterre, où,  comme  nous  l'avons  dit,  tous 
les  navires  venant  de  l'Orient  sont  admis 
en  libre  pratique ,  de  manière  qu'un  Fran- 
çais arriverait  à  Paris  huit  jours  plus  tôt  en 
passant  par  le  détroit  de  Gibraltar  qu'en 
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suivant  la  voie  de  Marseille.  Si  l'on  consi- 
dère que  près  de  quatre  mille  passagers 
séjournent  chaque  année  forcément  dans 
le  seul  lazaret  de  Malte  où  leur  dépense 
collective  s'élève  à  près  de  1,500,000  fr., 
on  peut  juger  quel  impôt  ce  déplorable 
système  lève  sur  les  voyageurs  (1).  Ce 
sont  ces  lenteurs  et  ces  dépenses  qui  para- 
lysent la  prospérité  du  service  des  paque- 
bots de  l'Orientet  la  civilisation  même  du 
pays.  Si  quelques  gens  en  vivent,  l'Eu- 
rope tout  entière  en  souffre,  la  marine 
en  est  indignée,  et  ce  vieil  édifice  de  peur 
ne  saurait  durer  plus  longtemps.  La  tra- 
versée de  l'Inde  par  la  mer  Rouge  et 
l'isthme  de  Suez  ne  sera  réellement  pas 
abrégée  de  trois  semaines,  tant  qu'il 
faudra  les  passer  au  lazaret  de  Malte,  et 
les  paquebots  de  l'administration  des 
postes  auront  beau  faire  le  trajet  de 
Marseille  à  Constantinople  ou  à  Àlexan- 

(i)  La  dépense  obligée  de  chaque  passager  pendant  la 
durée  d'une  quarantaine  de  quinze  jours  n'est  pas  moindre 
de  350  francs.  Elle  peut  s'élever  à  600  francs. 
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drie  en  neuf  jours,  les  voyageurs  préfé- 
reront la  voie  du  Danube  ou  celle  de 
Trieste  à  la  certitude  d'un  emprisonne- 
ment de  quinze  jours  dans  le  lazaret  de 
Malte  ou  celui  de  Marseille. 

Aussi  n'y  a-t-il  pas  de  protestation  qui 
n'éclate  à  chaque  voyage  et  dans  chaque 
lazaret  contre  cet  absurde  régime.  Les 
quaranténaires  sont  généralement  très-in- 
disciplinés. Ils  se  rient  de  la  peine  de 
mort  et  de  tous  les  articles  draconiens  du 
code  des  intendances.  L'oisiveté  à  laquelle 
ils  sont  condamnés  leur  inspire  une  foule 
de  taquineries  plus  ou  moins  comiques. 
Ils  enclouentles  canons,  prennent  toutes 
sortes  de  licences  dans  les  mortiers,  habil- 
lent en  arlequin  les  statues  des  grands 
hommes,  illuminent  les  jours  de  départ, 
chantent  des  chansons  séditieuses  et  con- 
damnent gaiement  aux  plus  rudes  tribula- 
tions tous  les  employés  delà  santé.  Chaque 
jour  renouvelle  les  scènes  les  plus  singu- 
lières, et  l'on  a  vu  le  capitaine  du  laza- 
ret lui-même  mis  en  quarantaine  pour 
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avoir  donné  par  politesse  ou  par  mégarde 
la  main  à  une  dame  qui  venait  de  poser 
les  pieds  sur  un  tapis  non  purifié.  La 
peste,  qu'on  supposait  logée  dans  le  tapis, 
était  censée  avoir  traversé  comme  un  éclair 
le  corps  de  la  dame,  qui  aurait  pu  la 
transmettre  par  le  petit  doigta  l'infortuné 
capitaine,  devenu  ainsi  la  victime  d'une 
distraction  de  sa  galanterie.  C'est  lui  qui 
m'a  raconté  gravement  celte  anecdote, 
comme  une  preuve  de  la  sévérité  de  ses 
principes. 

Le  lazaret  de  Malte  serait  d'ailleurs  très- 
habitable,  si  le  rocher  sur  lequel  repose  le 
fort  Manoël  avait  permis  d'y  planter  quel- 
ques arbres.  Mais  il  est  difficile  de  braver 
les  feux  du  soleil  sur  cette  aire  brûlée 
dont  la  poussière  calcaire  produit  de 
cruelles  ophthalmies.  Du  côté  de  la  cam- 
pagne, tout  est  également  desséché.  L'œil 
n'aperçoit,  jusqu'à  la  limite  de  l'horizon, 
que  des  murs  en  pierres  brutes  et  des 
terres  rougeâtres  où  végètent,  toujours 
poudreux,  quelques  arbres  rabougris.  J'ai 

32 
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partagé  avec  deux  diplomates  célèbres  les 
ennuis  de  cette  longue  contemplation. 
Lord  Ponsonby  et  Réchid-Pacha  pur- 
geaient leur  quarantaine  pendant  mon 
séjour.  Je  n'ai  eu  de  communications 
qu'avec  le  second.  Lord  Ponsonby,  retiré 
dans  un  majestueux  isolement,  recevait 
chaque  jour  la  visite  des  autorités  de  l'île, 
pendant  que  lady  Ponsonby,  coiffée,  mal- 
gré ses  soixante  ans,  d'un  petit  chapeau  de 
bergère  doublé  de  rose,  veillait  au  détail 
des  bagages  avec  la  sollicitude  d'une  mar- 
chande de  la  Cité.  Réchid,  entouré  de 
ses  enfants,  se  disposait  à  reprendre  en 
France  le  poste  d'ambassadeur  qu'il  y 
avait  déjà  rempli  avec  une  grande  distinc- 
tion, et  qu'il  vient  de  quitter  encore  pour 
diriger  la  politique  générale  de  son  pays. 
Puisse-t-il  mener  à  bonne  fin  cette  noble 
et  difficile  tâche  ! 

Le  terme  de  notre  exil  étant  arrivé, 
nous  fûmes  admis  en  libre  pratique,  et  je 
me  hâtai  de  monter  à  la  cité  Valette  pour 
faire  connaissance  avec  cet  antique  boule- 
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vard  de  la  chevalerie  religieuse.  La  ville 
est  bâtie  à  l'extrémité  d'une  langue  de 
terre  qui  s'avance  entre  le  port  de  la  qua- 
rantaine et  le  grand  port.  Celui-ci  est 
subdivisé  en  plusieurs  anses  qui  forment 
autant  de  petits  ports,  séparés  par  des 
batteries  formidables.  C'est  seulement  à 
l'aspect  de  ces  étonnantes  fortifications, 
couronnées  par  deux  cavaliers  qui  les  com- 
mandent toutes,  qu'on  peut  juger  de  la 
valeur  immense  de  l'île  de  Malte,  comme 
position  militaire,  et  de  la  perle  que  nous 
avons  faite  en  la  perdant.  La  ville  est  bâtie 
avec  une  élégance  digne  des  plus  grandes 
capitales  ;  les  rues  sont  larges  et  régu- 
lières, et  chaque  maison  ressemble  à  un 
hôtel.  Les  Anglais  n'y  sont  point  aimés  ; 
mais  leur  administration  tolérante  et  sé- 
vère, sans  rendre  à  l'île  une  prospérité 
qu'elle  avait  commencé  à  perdre  sous  le 
règne  des  derniers  grands  maîtres,  y  en- 
tretient du  moins  l'ordre  et  un  mouvement 
d'affaires  assez  considérable.  M.  Fabre- 
guelte,  notre  consul,  dont  la  mort  préma- 
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turée  a  excité  depuis  tant  de  justes  regrets, 
eut  la  bonté  de  nous  faciliter  les  moyens 
de  visiter  le  territoire  et  quelques-unes 
des  principales  communes,  qui  s'appellent 
des  casaux.  C'est  une  promenade  fort  cu- 
rieuse et  digne  d'intérêt. 

Les  moindres  villages  sont  bâtis  avec 
autant  d'élégance  que  la  ville  elle-même, 
mais  ils  sont  généralement  dépourvus 
d'eau,  l'île  ne  possédant  qu'une  seule 
source  qui  ne  suffit  pas  à  la  consomma- 
tion des  habitants.  On  ne  trouve  partout 
que  de  maigres  carrés  de  terre  rapportée, 
comme  disent  les  horticulteurs,  et  entou- 
rés de  murs  en  pierres  sèches.  Les  jardins 
d'orangers  dont  on  croit  que  Malte  est 
remplie  n'existent  que  dans  l'imagination 
de  quelques  voyageurs.  Les  orangers  exi- 
gent des  irrigations  abondantes  et  régu- 
lières, et  si  les  Maltais  avaient  de  l'eau 
à  discrétion ,  ils  commenceraient  par  la 
boire  (1).  Peu  à  peu  tous  les  arbres  ont 

(1)  La  flotte  anglaise  est  obligée  d'aller  s'approvisionner 
d'eau  en  Sicile. 


EN  BULGARIE.  577 

disparu  dans  le  pays,  pour  faire  place  à  la 
culture  du  coton  (1),  et  les  pluies  sont 
devenues  si  rares  par  suite  du  déboise- 
ment, qu'à  l'époque  de  mon  passage  à 
Malte,  il  n'y  était  pas  tombé  une  goutte 
d'eau  depuis  trois  ans,  La  misère  et  la  dé- 
solation des  campagnes  étaient  au  comble, 
et  quand  du  haut  de  la  tour  de  Ver  date  le 
panorama  de  l'île  entière  nous  apparut,  il 
nous  sembla  voir  une  immense  carrière  de 
pierres,  toisées  et  disposées  comme  sur 
un  chantier.  Aucun  groupe  de  verdure 
n'en  interrompt  la  triste  monotonie.  Le 
peu  d'arbres  qui  ont  résisté  à  ces  séche- 
resses du  désert  sont  tellement  couverts 
de  poussière  et  dépourvus  de  feuillage, 
qu'ils  présentent  au  plus  fort  de  l'été 
l'image  de  nos  forêts  dans  l'hiver.  Si  les 
Maltais  renonçaient  à  la  culture  exclusive 


(1)  Je  crois  devoir  publier  à  ce  sujet  la  lelli  e  que  j'écrivis, 
lors  de  mon  séjour  à  Malle,  au  journal  le  plus  accrédité  de 
l'île  sur  les  dangers  dont  tlle  est  meuacée  par  la  culture 
exclusive  du  coton.  Cttte  lettre  se  trouve  à  la  fia  du  volume. 
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du  coton  (1),  productive  pour  les  indivi- 
dus, ruineuse  pour  la  communauté,  leur 
île  aurait  bientôt  repris  une  physionomie 
moins  aride,  et  ses  malheureux  habitants 
ne  seraient  pas  forcés  d'émigrer  chaque 
année  par  milliers,  quoique  la  population 
n'y  dépasse  pas  cent  vingt  mille  âmes. 

Enfin,  le  Sésostris  reprit  sa  route,  et  le 
lendemain  de  notre  départ,  nous  longions 
la  côte  de  Sicile,  sur  laquelle  planait  l'im- 
mense croupe  de  l'Etna  surmonté  de  son 
aigrette  de  fumée.  Bientôt  nous  fûmes  de- 
vant Messine,  ville  charmante  qui  semble 
braver  les  tremblements  de  terre  par  la 
hauteur  de  ses  édifices  et  par  le  luxe  ar- 
chitectural de  ses  maisons  de  campagne. 
Vingt-quatre  heures  plus  tard ,  nous  abor- 
dions à  Naples,  qui  me  parut  cette  fois  bien 


(1)  Le  coton  de  Malte  est  excellent.  U  n'est  pas  blanc 
comme  ceux  de  la  Louisiane  et  du  Brésil.  La  variété  à  lai- 
nage roux  qu'on  y  cultive  est  très-recherchée  pour  la  fabri- 
cation d'une  espèce  de  iiaukiu  écru,  et  pour  la  bonneterie 
de  même  couleur  dont  on  fait  une  grande  consommation  à 
Marseille. 
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pâle  et  bien  peu  poétique  en  comparaison 
de  Constantinople.  Mais  déjà  la  saison 
était  avancée,  et  la  mer  si  calme  qui  nous 
avait  portés  à  Malte,  était  devenue  orageuse 
et  menaçante  devant  Naples.  Le  port,  ou- 
vert aux  vents  du  large,  n'est  ni  sûr,  ni 
commode  dans  un  jour  de  lempête,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  putmettreune 
embarcation  à  la  mer  pour  porter  les  dé- 
pêches. Je  m'y  jetai  avec  le  commandant,  et 
nous  allàmesensenible  faire  une  visite  aux 
quartiers  les  plus  intéressants  de  la  ville, 
pour  ravivernos  souvenirs.  Quand  il  fallut 
repartir,  le  vent  avait  tellement  fraîchi  que 
notre  chaloupe  faillit  être  brisée  contre  la 
coque  du  Scsostris,  où  je  demeurai  suspen- 
du à  l'échelle  d'abordage,  dans  une  posi- 
tion assez  critique.  Cette  aventure  mari- 
time n'était  que  le  prélude  des  ennuis  qui 
devaient  clore  notre  traversée  commencée 
sous  de  riants  auspices. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  notre  départ  de 
Naples,  la  mer  devint  de  plus  en  plus 
mauvaise ,  et  les  vagues  tombèrent  sur  le 
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pont  avec  fracas.  Le  roulis  m'avait  préci- 
pité du  haut  d'un  banc  où  je  m'étais  blotti 
pour  jouir  du  magnifique  spectacle  de  la 
tempête,  et  je  souhaitais  vivement  aborder 
à  Cività-Vecchia  ,  lorsque  j'appris  qu'on 
mettait  le  cap  sur  cette  ville,  déjà  en  vue, 
mais  à  moitié  cachée  derrière  un  long 
voile  d'écume.  Tout  le  monde  courut  sur 
le  pont  malgré  le  mauvais  temps  pour 
assister  à  la  manœuvre,  et  déjà  notre  mât 
de  beaupré  s'engageait  dans  la  passe, 
quand,  sur  un  signal  parti  du  môle,  le 
commandant  fit  brusquement  virer  de 
bord  et  regagna  le  large.  Il  paraît  que  le 
port  était  tellement  encombré  de  navires 
par  suite  du  mauvais  temps,  que  le  Sésos- 
iris  en  aurait  écrasé  quelques-uns  s'il  fut 
entré  en  ce  moment. On  peut  juger  du  dés- 
appointement qui  s'empara  de  tous  les 
passagers,  condamnés  à  flotter  de  nouveau 
sur  cette  mer  furieuse  ,  en  attendant  que 
le  paquebot  pût  revenir  devant  Cività-Vec- 
chia pour  remettre  la  malle.  Ce  tâtonne- 
ment obligé  dura  vingt- quatre  heures,  du- 
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rant  lesquelles  nous  fûmes  tous  secoués 
par  le  mal  de  mer  jusqu'à  rendre  l'âme. 
Pour  mieux  tenir  auvent  et  pour  économi- 
ser son  charbon,  le  commandant  fit  mettre 
une  voile  :  elle  fut  déchirée  en  mille  mor- 
ceaux et  emportée  en  un  instant.  Ses  lam- 
beaux, agités  par  l'orage,  frappaient  con- 
tre les  agrès  avec  des  sifflements  qui  seront 
toujours  poétiques  dans  les  descriptions  de 
tempêtes,  mais  pénibles  h  entendre  quand 
on  approche  de  la  terre  natale. 

Les  marins  sont  des  hommes  admira- 
bles dans  ces  moments  difficiles.  Calmes, 
fermes,  silencieux,  ils  ne  voient  dans  la 
tempête  qu'une  des  aspérités  du  chemin. 
Les  chefs  donnent  l'exemple  du  courage 
et  du  sang-froid,  se  mouillent  comme  les 
matelots,  et  sont  peut-être  mieux  obéis 
que  dans  le  beau  temps,  parce  que  c'est 
dans  le  péril  qu'on  sent  surtout  le  besoin 
de  l'autorité.  Cività-Vecchia  reparut  et 
nous  rendit  la  liberté.  Livourne  nous  re- 
çut ensuite,  et  bientôt  les  côtes  de  France 
brillèrent  à  nos  yeux  de  cet  éclat  si  doux 
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à  tous  les  cœurs  bien  nés.  Voici  l'embou- 
chure du  Var  dont  les  eaux  vives  et  crues 
ont  rafraîchi  et  fortifié  ma  jeunesse  ;  voici 
le  littoral  de  la  Provence  avec  sa  ceinture 
de  villes  embaumées  :  Antibes,  Cannes, 
Saint-Tropez,  Hyères,  Toulon  et  Marseille! 
Nous  vous  revoyons  toujours  le  cœur  gros 
de  souvenirs,  belles  campagnes  du  sud- 
est,  où  l'oranger,  le  jujubier,  le  grenadier, 
le  figuier  et  le  palmier  poussent  en  pleine 
terre  comme  dans  l'Orient,  moins  poéti- 
que que  vous  ne  l'êtes  !  Vos  arbres  sont 
les  seuls  qui  aient  de  la  couleur  et  du  ca- 
ractère ;  car  dans  les  froides  régions  du 
Nord,  il  n'y  a  rien  de  comparable  au  su- 
blime contraste  de  vos  allées  de  lauriers 
mêlées  de  cyprès,  qui  sont  l'image  de  la 
guerre,  à  vos  forêts  d'oliviers,  qui  sont 
l'emblème  de  la  paix  ! 

En  débarquant  à  Marseille,  il  est  im- 
possible de  n'être  pas  frappé  de  l'encom- 
brement des  navires  qui  obstruent  l'en- 
trée du  port,  trop  étroite  comme  le  port 
lui-même  pour  les  besoins  croissants  de 
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notre  marine.  Marseille  est  appelée  à  de 
hautes  destinées,  depuis  la  conquête  d'Al- 
ger et  la  réouverture  de  la  route  des  Indes 
par  la  mer  Rouge.  Son  admirable  situation 
à  l'embouchure  du  Rhône,  les  chemins 
de  fer  qui  longent  son  rivage  et  dont  la 
tête  est  déjà  parvenue  à  Cette,  l'esprit 
manufacturier  de  ses  habitants  et  plus 
encore  la  tendance  du  commerce  à  des- 
cendre vers  la  Méditerranée,  réservent  à 
cette  ville  un  avenir  sans  limites.  Ses  sa- 
vonneries, ses  huileries,  ses  fabriques  de 
produits  chimiques  prennent  chaque  jour 
un  essor  immense.  Le  Midi  n'a  besoin 
que  de  sentir  sa  force  et  d'oser,  pour 
réussir.  Marseille  sera  un  jour  pour  les 
départements  du  Var,  des  Hautes  et  Bas- 
ses-Alpes, ce  que  Paris  est  aux  départe- 
ments du  nord  et  Lyon  aux  provinces  du 
centre.  C'est  de  là  que  la  vie  rayonnera 
vers  ces  extrémités  si  délaissées  et  si  di- 
gnes de  la  sollicitude  du  gouvernement. 
Telle  était  l'opinion  de  l'excellent  prince 
dont  la  France  pleurera  longtemps  la  fin 
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prématurée.  Admis  plus  d'une  fois  à  l'hon- 
neur de  conférer  avec  lui  des  grands  in- 
térêts du  Midi  et  de  l'Orient,  je  sais  les 
sympathies  qu'il    avait   pour  toutes   les 
grandes  causes  qui  intéressent  l'huma- 
nité. C'est  par  là  surtout  qu'il  sera  éter- 
nellement regrettable.  Je  l'ai  vu  de  près 
en  Afrique  pendant  un  mois  entier,  jour 
et  nuit,  dans  les  camps  et  dans  les  villes, 
tel  qu'il  était,  sans  étiquette  et  sans  ap- 
prêt, bon,  généreux,  humain,  avide  d'in- 
struction et  porté  par  instinct  vers  toutes 
les  grandes  entreprises  capables  d'hono- 
rer son  pays  et  son  nom.  Je  lui  exposai  à 
mon  retour  d'Orient  le  tableau  des  souf- 
frances des  populations  chrétiennes  de  la 
Bulgarie,  et  je  puis  dire  qu'il  y  avait  com- 
pati d'une  manière  vraiment  royale.  Au- 
jourd'hui qu'il  est  mort,  pourquoi  n'ajou- 
terais-je  pas  qu'il  avait  su  inspirer  à  tous 
les  hommes  de  cœur,  assez  heureux  pour 
l'approcher,  une  affection  bien  différente 
du  dévouement  abstrait  ou  intéressé  qu'on 
éprouve  ordinairement  pour  la  plupart  des 
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princes  !  Tous  ceux  qui  ont  connu  M.  le  duc 
d'Orléans  l'ont  regretté  comme  un  ami  per- 
sonnel ;  sa  mort  les  a  frappés  comme  une 
perte  de  famille,  et  je  m'arrête  ici,  navré 
de  ce  douloureux  souvenir,  pour  ne  pas 
mouiller  d'une  larme  la  fin  de  mon  récit. 


FIN. 
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RAPPORT 

SUR    LES    FRISONS    DE    LA    TURQUIE. 


Quelques  jours  avant  mon  départ  pour 
la  Turquie,  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
me  fit  l'honneur  de  m'adresser  la  lettre 
suivante.  Le  rapport  qui  l'accompagne 
en  fut  la  réponse.  Je  le  donne  ici  tel 
que  je  le  rédigeai  sur  les  lieux  mêmes, 
et  sous  l'impression  des  observations  re- 
cueillies. Voici  la  lettre  du  ministre. 

Paris,  6  août  1841. 

Monsieur , 

J'apprends  que  M.  le  ministre  des  affai- 
res étrangères  vous  a  confié  une  mission 
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en  Orient.  J'ai  pensé  que  vous  accepteriez 
de  mon  administration  celle  de  prendre 
des  renseignements  sur  le  régime  écono- 
mique et  disciplinaire  des  prisons  de  ces 
contrées  et  sur  leur  état.  Je  viens  donc 
vous  prier,  Monsieur,  d'en  faire  l'objet  de 
vos  études.  Mon  administration  ne  possède 
aucun  document  sur  les  prisons  de  l'em- 
pire ottoman  ;  ceux  que  vous  voudriez  bien 
m'adresser  auraient  d'autant  plus  de  prix 
à  mes  yeux,  qu'ils  auraient  été  recueillis 
par  un  homme  éclairé  ,  grave  et  im- 
partial. 

Recevez,  etc. 

Le  Ministre  secrétaire  d'Etat  de  V Intérieur, 
DUCHATEL. 


Constantinople,  le  27  septembre  1841. 


Monsieur  le  Ministre, 

Conformément  à  l'invitation  dont  vous 
avez  bien  voulu  m'honorer  par  votre  lettre 
du  6  août  dernier,  je  me  suis  empressé  de 
recueillir  tous  les  renseignements  possibles 
sur  le  régime  économique  et  disciplinaire  des 
prisons  de  la  Turquie  et  sur  leur  état,  pen- 
dant le  voyage  que  j'ai  fait  dans  ce  pays, 
en  vertu  d'une  mission  de  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères.  J'ai  le  regret  d'an- 
noncer à  V.  E.  que  le  résultat  n'a  pas  ré- 
pondu à  mes  espérances  ,  et  que  ce  que  je 
vais  avoir  à  lui  dire  ne  justifiera  point  l'in- 
térêt qu'elle  a  bien  voulu  prendre  aux  pri- 
sons de  l'empire  ottoman.  Voici  en  peu  de 
mots,  mais  très- exactement,  tout  ce  qu'il 
m'a  été  permis  d'en  apprendre. 

Il   n'y  a  pas ,  à   proprement  parler,   de. 

33. 
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régime  économique  et  disciplinaire  dans  les 
prisons  de  la  Turquie.  On  arrête  un  homme 
pour  simple  contravention,  pour  délit  ou 
pour  crime,  jeune  ou  vieux  ,  repris  de  jus  - 
tice  ou  prévenu  pour  la  première  fois,  et  on 
l'enferme  dans  le  local  dont  on  peut  dispo- 
ser, sans  autre  forme  de  procès.  Ce  local  est 
le  plus  ordinairement  situé  dans  des  caves 
ou  rez-de-chaussée  inférieurs  au  niveau  de 
la  rue,  et  ne  reçoit  d'air  et  de  jour  qu'avec 
beaucoup  de  discrétion.  Les  prisonniers  y 
sont  entassés  pêle-mêle ,  sans  distinction 
d'âge  ni  de  criminalité,  et  ils  couchent  sur 
une  aire  de  terre  battue,  sans  paille  ni  cou- 
verture quelconque ,  à  moins  que  la  piété 
de  leurs  parents  ne  pourvoie  à  leurs  be- 
soins. Chaque  prisonnier,  quand  l'air  est 
trop  rare,  vient  respirer  à  son  tour  près  de 
la  fenêtre  ou  de  l'ouverture  qui  se  trouve 
le  plus  à  sa  portée  ;  mais  dans  ce  partage  de 
l'air  respirable,  V.  E.  peut  penser  que  les 
détenus  les  plus  forts  se  font  la  part  du 
lion,  comme  en  toute  autre  chose. 

Les  prisonniers  reçoivent,  selon  les  lieux 
et  les  -pachas,  des  rations  très-différentes. 
Le  pain  est  affreux,  plein  de  brins  de  paille, 
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noir  et  lourd,  très-souvent  en  maïs  (un  peu 
plus  blanc  clans  ce  cas),  et  d'une  digestion 
très-difficile.  J'en  ai  fait  l'expérience  durant 
mon  voyage  de  Belgrade  à  Constantinople , 
car  le  pain  des  détenus  est  le  même  que  ce- 
lui des  habitants  du  pays,  et  il  m'a  été  im- 
possible d'en  manger  d'autre.  On  ajoute  à 
ce  pain,  dans  les  prisons,  quelques  fruits,  un 
peu  de  fromage  ou  de  laitage,  rarement  de 
la  viande,  et  parfois  un  peu  de  riz  ou  plutôt 
de  pilau.  sorte  de  riz  cuit  à  la  vapeur  du 
bouillon  de  mouton.  Point  de  linge  :  quand 
un  prisonnier  a  usé  ses  vêtements  ,  il  s'en- 
veloppe comme  il  peut  dans  les  débris  de  sa 
garde-robe;  c'est  un  spectacle  hideux  à  voir! 
—  On  ne  fait  pas  de  feu  pendant  l'hiver  ;  on 
ne  ventile  jamais  durant  l'été.  Le  détenu 
est  littéralement  abandonné  à  la  merci  des 
geôliers.  Rien  n'égale  la  facilité  avec  laquelle 
on  emprisonne,  si  ce  n'est  la  facilité  avec 
laquelle  on  élargit.  Beaucoup  de  gens  sont 
arrêtés  dans  une  rixe,  ou  ramassés  la  nuit 
par  des  patrouilles,  ou  recommandés  pour 
dettes,  ou  poursuivis  pour  crimes  :  tous  ces 
malheureux  sont  enfermés  dans  la  même 
pièce,  et  y  restent  des  mois  entiers,  des  an- 
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nées  entières  en  prévention ,  si  quelque  âme 
charitable  ne  les  vient  réclamer.  Même  après 
jugement,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  la 
justice  des  cadis  ou  des  pachas,  le  mélange 
des  détenus  reste  le  même ,  faute  de  place 
pour  les  loger  séparément.  J'ai  vu  deux  pe- 
tits garçons  de  treize  ans  détenus  pour  esca- 
motage d'un  melon,  enfermés  dans  la  même 
caverne  avec  douze  ou  quinze  assassins 
reconnus  et  avoués.  Leur  teint  plombé  , 
leurs  yeux  caves  disaient  assez  quel  genre 
de  supplice  ces  infortunés  étaient  obligés  de 
subir,  malgré  la  bastonnade  assurée  aux 
délinquants. 

Cependant  ,  ainsi  que  je  viens  d'avoir 
l'honneur  de  le  dire  à  Y.  E.  ,  on  élargit 
avec  autant  de  facilité  que  l'on  empri- 
sonne. Il  suffît  d'être  réclamé  ou  cau- 
tionné ,  pour  sortir  de  captivité  dans 
une  foule  de  cas.  L'autorité  semble  fort 
aise  de  pouvoir  se  débarrasser  de  la  dé- 
pense et  de  la  surveillance  des  prison- 
niers. Le  plus  grand  danger  que  puisse 
courir  un  prévenu,  c'est  <Xètre  oublié.  Il  se 
fait  dès  lors  à  son  égard  une  espèce  de 
prescription,  en  vertu  de  laquelle  il  devient 
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comme  le  fonds  du  personnel  de  la  prison, 
et  y  passe  quelquefois  sa  vie  entière,  s'il  n'y 
meurt  de  misère  ou  de  maladie.  J'ai  vu  cinq 
ou  six  malheureux  de  cette  catégorie  qui 
m'ont  assuré  qu'ils  étaient  détenus  depuis 
huit  ans,  sans  avoir  été  interrogés.  Ils  bai- 
saient le  pan  de  mon  habit,  et  me  sup- 
pliaient de  parler  à  quelqu'un  pour  qu'on  les 
conduisît  enfin  devant  un  magistrat.  Un 
pacha  de  province  les  avait  purement  et  sim- 
plement envoyés  à  Constantinople  sous  la 
dénomination  de  mauvais  garnements. 

Ce  n'est  pas  sans  peine,  Monsieur  le  Mi- 
nistre ,  que  j'ai  pu  pénétrer  dans  un  petit 
nombre  de  prisons  turques.  Les  pachas  se 
sont  à  peu  près  tous  refusés  à  me  les  laisser  vi- 
siter, sous  prétexte  de  la  nécessité  d'un  firman 
spécial,  mais  en  réalité  à  cause  de  l'embarras 
qu'ils  éprouvaient  de  mettre  un  Européen 
civilisé  dans  la  confidence  de  ces  misères 
domestiques.  Le  gouvernement  serbe  lui- 
même,  qui  manifeste  quelque  velléité  de  ci- 
vilisation, m'a  caché  la  prison  de  Belgrade, 
parce  qu'on  en  construit  une  nouvelle  (ce  qui 
est  vrai),  et  que  celle-là  sera  plus  digne, 
m'a-t-on  dit,  du  voisinage  et  des  visites  des 
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Européens.  Les  âges  et  les  divers  degrés  de 
criminalité  y  seront  du  moins  séparés. 

J'ai  été  voir,  à  Widin,  le  fameux  Hussein  - 
Pacha,  si  connu  par  l'extermination  des 
janissaires.  J'en  ai  été  si  parfaitement,  et 
même,  je  puis  dire,  si  splendidement  traité, 
que  je  comptais  bien  obtenir  de  lui  la  faveur 
de  visiter  les  prisons  de  son  pachalick. 

Après  trois  jours  de  séjour  dans  son  pa- 
lais,  et  en  dépit  de  toutes  mes  instances,  il 
a  fini  par  me  refuser  net  toute  permission  à 
cet  égard,  prétextant  toujours  la  nécessité 
absolue  d'un  ordre  impérial ,    et   ajoutant 
assez  malicieusement  qu'un  Français  n'avait 
rien  à  apprendre  en  Turquie,  tandis  que  les 
Turcs  avaient  tout  à  apprendre  en  France. 
Ma  curiosité  était    vivement    stimulée   par 
la    lettre    de    V.  E.,    et  par   une    énorme 
potence   que    le    pacha    conserve    religieu- 
sement,   comme  une  enseigne   de  terreur, 
devant  la    porte    de  son   sérail.    En    con- 
séquence   et   après    certaines   négociations 
avec  les  subalternes  ,   négociations  dont  il 
est  inutile  de   donner   les   détails  à  V.    E., 
j'ai   pu   être   admis  à   visiter   la   prison    de 
la  forteresse  de  Widin ,    où ,    par   pareil- 
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thèse  ,  Hussein  venait  de  faire  écrouer  un 
gouverneur  du  voisinage,  coupable  d'a- 
voir laissé  égorger  des  chrétiens.  Cette 
prison  est  un  vrai  corps  de  garde  atte- 
nant à  une  cour  entourée  de  palissades. 
Pendant  le  jour,  on  fait  sortir  les  détenus, 
chargés  de  chaînes  ,  de  peur  d'évasion  ,  et 
ils  se  promènent  comme  ils  peuvent  dans 
cette  espèce  de  préau  ,  exposés  aux  regards 
des  passants  et  quelquefois  aux  insultes  des 
enfants  ;  puis  on  fait  tout  rentrer  pendant 
la  nuit,  et  on  s'assure  des  prisonniers  en  les 
enchaînant.  L'aspect  de  ce  repaire  est  hi- 
deux. Les  captifs  ne  sont  pas  astreints  à  tra- 
vailler. Leur  nourriture  est  à  la  grâce  de 
Dieu.  Leurs  vêtements  sont  à  la  hauteur  du 
reste. 

A  Sofia  ,  dans  la  Bulgarie,  la  prison  que 
j'ai  pu  visiter  est  une  cave  exactement  sem- 
blable à  celles  de  nos  villes  de  Fiance.  On  y 
descend  par  un  escalier  de  vingt  marches , 
et  le  jour  n'y  pénètre  que  par  un  soupi- 
rail, à  peine  assez  large  pour  le  passage  de 
la  main.  Aussi  les  prisonniers  ont-ils  la  per- 
mission de  venir  à  tour  de  rôle  respirer  au 
haut  de  l'escalier,  près  de  la  porte,  qui  est 
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en  fer  et  à  claire-voie  ,  pour  la  circulation  de 
l'air  et  du  jour.  Que  dirai -je  à  V.  E. 
de  l'intérieur  de  ce  gouffre?  Rien,  si  ce 
n'est  qu'il  en  existe  un  tout  pareil  dans  la  ville 
de  Corte,  en  Corse,  et  que  j'y  ai  vu,  il  y  a 
trois  ans,  un  enfant  de  quinze  ans,  confondu 
avec  des  condamnés  à  mort,  et  deux  femmes, 
séparées  de  ces  malheureux  seulement  par 
une  grille,  tous  sans  lit,  sans  paille  ,  comme 
en  Turquie.  Les  choses  y  sont  encore  dans 
le  même  état,  je  vous  en  donne  l'assurance. 
Je  désirais  beaucoup,  Monsieur  le  Ministre, 
visiter  aussi  la  fameuse  prison  de  Dimotika, 
près  d'Andrinople ,  où  tant  de  malheureux 
ont  péri,  et  qui  possède  en  Turquie  une  ré- 
putation aussi  sinistre  que  les  plombs  de 
Venise.  Tous  mes  efforts  ont  échoué,  et  je 
ne  pense  pas  que  les  instances  mêmes  de 
notre  ambassadeur  eussent  pu  suffire  pour 
obtenir  de  la  Porte  la  permission  de  visiter 
cette  affreuse  bastille.  Je  tiens  d'un  homme 
bien  informé  qu'elle  est  libre  aujourd'hui  de 
prisonniers  d'Etat  ;  mais  je  n'ai  pu  voir  les 
fameux  puisards  à  la  manière  persane,  ni  les 
crocs  intérieurs  sur  lesquels  on  précipitait 
les  victimes,  ni  tout  cet  attirail  de  barbarie 
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digne  de  figurer  avec  les  instruments  de 
torture  et  de  mort  de  la  vieille  inquisition 
d'Espagne.  Je  n'ai  pas  été  plus  heureux  pour 
les  prisons  d'Andrinople. 

C'est  à  Constantinople  seulement  que  j'ai 
pu  me  mettre  en  mesure  de  répondre  à 
l'invitation  de  V.  E.,  et  je  n'y  ai  vraiment 
rien  appris  que  l'aspect  des  prisons  de 
province  ne  m'eût  déjà  fait  connaître.  Il  y  a 
à  Constantinople  quatre  grandes  maisons  de 
détention.  L'Arsenal,  pour  les  condamnés  ;  la 
prison  du  Séraskier, qui  répond  à  notre  dépôt 
de  la  préfecture  de  police  ;  celle  dite  de  la 
Porte,  et  enfin  la  maison  d'arrêt  de  Topana, 
qui  tire  son  nom  du  quartier  où  elle  est  située. 
Les  militaires  sont  enfermés  dans  des  pri- 
sons qui  dépendent  de  leurs  casernes,  depuis 
l'établissement  duNizam.  L'Arsenal  de  Con- 
stantinople a  été  décrit  trop  souvent  pour 
que  je  le  décrive  encore  ;  c'est  un  bagne, 
moins  l'ordre  et  la  surveillance  qui  régnent 
dans  les  nôtres. 

La  prison  du  Séraskier,  ainsi  appelée,  parce 
qu'elle  est  voisine  de  l'hôtel  du  ministre  de  la 
guerre  chargé  delà  police  de  Constantinople, 
est  l'image  la  plus  parfaite  de  toutes  les  pri- 
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sons  turques.  Elle  sert  de  dépôt,  de  maison 
centrale  et  de  lieu  de  réclusion  :  c'est,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  une  prison  universelle. 
Comme  toutes  les    autres   prisons  lui  sont 
absolument  semblables,  je  me    bornerai  à 
vous  la  faire  connaître.  Elle  se  compose  de 
cinq  ou  six  cours  irrégulières  ,  d'une   sa- 
leté   repoussante,    le  long  desquelles  sont 
rangées  des  chambres  à  aire  de  terre  bat- 
tue, sillonnées  de  trous  infects  où  les  déte- 
nus jettent   leurs    eaux,   et  très-médiocre- 
ment éclairées.  Point  de  lits,  point  de  nattes, 
point  de  paille  ;  les  détenus  couchent  sur  le 
sol.  Une  de  ces  pièces ,  destinée  aux,  grands 
condamnés,  était  une  ancienne  piscine  rece- 
vant le  jour  par  de  petites  ouvertures  prati- 
quées à  la  voûte.  Les  détenus  y  sont  attachés 
à  un  mur,  par  le  moyen  de  leur  chaîne,  et 
reçoivent  une   maigre    pitance   de   pain  et 
de  fèves.  Tous  les  autres,  condamnés  ou  pré- 
venus, enfants  ou  vieillards,  sont  répandus 
dans  les  cours  voisines  et  couchent  pêle- 
mêle  sur  le  sol ,  dont  l'aspect  repoussant  ne 
saurait  se  décrire.  Les  détenus  pour  dettes 
sont   forcés    de   vivre   au   milieu    de   cette 
tourbe.  J'en  ai  compté  une  douzaine,  dont 
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trois  vieillards  de  la  figure  la  plus  vénérable 
et  la  plus  distinguée,  qui  étaient  parvenus  à 
se  blottir  et  à  se  fortifier  dans  un  coin,  et 
qui  produisaient  un  contraste  affligeant  au 
milieu  de    cette  horde    de   misérables    (1). 

Telle  est  pourtant  l'influence  du  sentiment 
de  la  justice  sur  l'esprit  des  hommes,  que 
dans  ce  gouffre  même  ou  les  captifs  étaient 
abandonnés  comme  des  bêtes  fauves,  il  s'é- 
tait établi  une  sorte  d'ordre  et  de  hiérar- 
chie parmi  eux.  Les  détenus  pour  dettes  s'é- 
taient rangés  à  part  dans  une  cellule,  les  en- 
fants dans  une  autre,  les  assassins  dans  une 
troisième,  chacun  du  consentement  de  tous, 
tes  vendeurs  à  faux  poids  seuls  exceptés  de 
cette  classification  méthodique ,  et  livrés 
comme  une  proie  aux  agressions  de  leurs 
compagnons  d'infortune,  en  signe  du  pro- 
fond inépris  qu'inspire  le  délit  dont  ils  se 
sont  rendus  coupables. 

La  physionomie  de  ces  hommes  et  leur 
état  de  malpropreté,  souvent  contagieux  , 


(I)  15  individus,  arrêtés  pour  faux  poids-,  lumlangers,  pe- 
tits niai-chauds  et  autre*,  étaient  ;mss  ea  fermé;  avec  les 
assassins. 
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produisent  un  tel  effet,  que  leurs  gardiens 
ne  pénètrent  presque  jamais  dans  les  cours 
intérieures  sans  les  plus  grandes  précau- 
tions pour  leur  salubrité  et  leur  sécurité 
personnelles.  Les  détenus  y  sont  comme 
abandonnés  à  eux-mêmes  ,  les  faibles  à  la 
discrétion  des  forts,  les  enfants  à  la  discré- 
tion des  adultes.  C'est  avec  l'escorte  de 
Kavas  qui  m'accompagnait,  que  j'ai  pénétré 
jusqu'au  fond  de  cet  antre;  les  geôliers  ne 
se  sont  point  hasardés  à  m'y  suivre  ,  et  l'un 
d'eux,  me  voyant  prendre  des  notes  et  parler 
aux  prisonniers,  a  été  saisi  d'une  telle  in- 
quiétude, qu'il  a  couru  à  l'hôtel  du  Séras- 
kier  pour  lui  faire  part  de  cette  hardiesse 
inaccoutumée.  Tous  les  gardiens  m'ont  féli- 
cité, en  sortant,  de  n'avoir  rien  perdu,  ni 
rien  gagné  dans  cette  périlleuse  exploration, 
la  première,  disaient-ils,  qu'un  étranger  se 
soit  permise,  même  depuis  les  réformes  de 
Mahmoud. 

En  somme,  Monsieur  le  Ministre,  il  n'y  a  pas 
en  Turquie  de  système  disciplinaire  et  éco- 
nomique des  prisons.  Une  prison  turque  est 
une  enceinte  où  l'autorité  fait  enfermer  tout 
ce  qui  lui  tombe  sous  la  main  dans  les  joui  s 
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de  colère,  comme  clans  les  jours  de  justice  ; 
où  les  prévenus  et  les  condamnés  sont  con- 
fondus, ainsi  que  les  enfants  et  les  adultes, 
tous  soumis  au  même  régime  alimentaire  , 
tous  couchant  sur  le  sol,  tous  sans  feu,  tous 
réduits  à  leurs  seuls  vêtements.  Je  ne  sais 
rien  des  prisons  de  femmes,  sinon  qu  il  y  en 
a  fort  peu  et  qu'elles  sont  aussi  herméti- 
quement fermées  que  l'enceinte  même  des 
harems. 

Je  prie  Votre  Excellence  d'agréer  l'assu- 
rance de  ma  haute  considération. 

Blanqui. 


LETTRE 


X.A   CULTURE   DU    COTON    A    MALTE 


A  M.  le  Rédacteur  du  Portafoglio. 

Malte,  le  25  octobre  1841. 

Monsieur, 

En  revenant  d'un  voyage  dans  l'Orient, 
j'ai  la  bonne  fortune  de  passer  par  l'île  de 
Malte,  et  je  viens  d'en  profiter  pour  visiter 
rapidement  son  territoire  et  ses  casaux. 
Quoique  je  n'aie  aucun  titre  à  l'intérêt  de 
vos  concitoyens,  les  faits  qui  m'ont  frappé 
dans  cette  courte  incursion  mont  paru  de 
nature  à  motiver  la  liberté  que  je  prends  de 
vous  soumettre,  à  cet  égard,  quelques  ré- 
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flexions. Je  vous  prie  de  les  accueillir  avec  la 
bienveillance  hospitalière  que  les  voyageurs 
de  tous  les  pays  sont  assurés  de  rencontrer 
dans  cette  île,  et  dont  je  garderai,  pour  ma 
part,  le  plus  vif  souvenir.  Je  n'ai  pas  d'autre 
moyen  de  m'acquitter,  et  je  m'estimerais 
fort  heureux  si  je  pouvais  contribuer,  ne 
fût-ce  qu'en  passant,  à  mettre  en  discussion 
quelques  idées  utiles  à  la  prospérité  de 
Malte. 

Cette  île,  vous  le  savez,  Monsieur,  ne  sau- 
rait trouver  dans  les  ressources  de  son  ter- 
ritoire de  quoi  suffire  à  la  nourriture  de  ses 
habitants.  La  présence  d'une  flotte  considé- 
rable, le  grand  mouvement  commercial  oc- 
casionné par  le  passage  des  paquebots,  et 
l'industrie  ingénieuse  des  Maltais  n'empê- 
chent pas  que  les  émigrations  ne  soient 
nombreuses  chaque  année,  et  que,  malgré 
ces  émigrations,  la  mendicité  ne  continue 
d'attrister  la  ville  et  les  casaux,  J  ai  été 
douloureusement  frappé  de  l'aspect  souf- 
flant et  étiolé  des  enfants  et  de  la  décrépi- 
tude précoce  des  adultes.  Il  est  évident 
qu'une  portion  importante  de  la  population 
ne  vit  ici  que  d'une  vie  précaire  et  misera- 
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ble,  en  dépit  de  la  beauté  du  climat,  du  pri- 
vilège de  la  position  géographique  et  de  la 
protection  d'une  grande  et  puissante  métro- 
pole. 

J'ai  cherché,  Monsieur,  les  raisons  de  cet 
état  de  choses,  et  il  me  semble  que  je  les 
ai  trouvées,  ou  plutôt  que  j'ai  trouvé  la  plus 
grave  de  toutes  :  je  veux  parler  du  système 
vicieux  de  la  propriété,  et  de  la  méthode  en- 
core pire  adoptée  dans  toute  l'île  en  matière 
de  culture. 

La  propriété  des  terres  à  Malte  peut  être 
considérée  comme  partagée  en  trois  lots 
dont  l'un  appartient  au  clergé,  le  second  à 
l'Etat,  et  le  troisième  est  divisé  entre  les  par- 
ticuliers. Or,  l'expérience  a  prouvé  que  les 
terres  de  mainmorte,  à  toutes  les  époques  et 
dans  tous  les  pays,  étaient  tombées  en  dé- 
cadence, soit  entre  les  mains  de  l'Eglise,  soit 
en  la  possession  de  l'Etat.  On  ne  cultive,  en 
effet,  avec  ardeur  que  les  biens  dont  on  peut 
retirer  le  plus  grand  ■profit,  soit  comme 
propriétaire  ,  soit  comme  fermier  à  long- 
terme.  Malheureusement  les  Maltais  ne  sont 
pas  dans  cette  condition.  Le  gouvernement 
devrait  mettre  en  vente,  soit  au  comptant, 
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soit  par  annuités,  la  portion  du  sol  dont  il 
dispose  par  location  à  court  terme,  et  bien- 
tôt ses  misérables  fermiers  d'aujourd'hui, 
devenus  propriétaires,  donneraient  une  im- 
pulsion plus  vive  à  la  culture. 

Mais  là  ne  devraient  pas  se  borner  vos  ef- 
forts, c'est  le  mode  de  culture  lui-même, 
surtout,  qui  est  vicieux;  et  je  n'hésite  pas  à 
dire  que  c'est  la  culture  du  coton  qui  perdra 
file  de  Malle,  si  ses  habitants  continuent  de 
s'y  livrer.  Cette  culture  perfide  transforme 
chaque  jour  le  pays  en  un  roc  stérile,  mal- 
gré la  persévérance  infatigable  des  Maltais  à 
créer  de  la  terre,  qui  ne  produit  presque  rien 
faute  d'eau. — En  vain,  Monsieur,  vos  com- 
patriotes transporteraient  dans  leurîle  toutes 
les  terres  nécessaires  pour  en  couvrir  la  sur- 
face à  trois  mètres  de  hauteur,  cette  terre 
demeurera  improductive  si  elle  n'est  arro- 
sée. Puisque  vous  n'avez  ni  ruisseaux,  ni 
fontaines  capables  d'y  suffire,  il  faut  planter. 
Il  faut  planter  partout  sur  la  lisière  des  pro- 
priétés, sur  le  bord  des  routes,  le  long  des 
murailles,  dans  les  jardins,  sur  les  places  pu- 
bliques. 11  faut  planter  des  arbres  rustiques, 
appropriés  à  la  nature  du  sol  et  du  climat, 

34. 
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des  pins  d'Alep,  des  pins  à  pignons,  des 
cyprès,  des  palmiers,  des  arbres  qui  donnent 
de  l'ombre,  qui  forment  abri  contre  le  vent, 
qui  retiennent  la  rosée,  qui  attirent  les  nua- 
ges. Les  Maltais,  si  ingénieux  à  créer  de  la 
terre  ,  doivent  apprendre  à  fabriquer  de 
l'eau.  C'est  la  culture  du  coton  qui  les  em- 
pêche de  planter,  c'est  l'absence  de  planta- 
tions qui  leur  inflige  la  sécheresse  et  la 
disette. 

On  répondra  que  la  culture  du  coton  est 
la  plus  productive  de  toutes;  que  les  habi- 
tants y  sont  accoutumés  depuis  un  temps 
immémorial,  et  que  précisément,  faute 
d'eau,  ils  n'en  sauraient  tenter  d'autre.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler,  Monsieur, 
que  le  coton  lui-même  ne  peut  échapper  à 
la  fatalité  qui  pèse  sur  les  autres  cultures, 
puisque  l'île  de  Goze  est  presque  déserte  au- 
jourd'hui après  trois  ans  de  sécheresse,  et 
que  Malte  a  été  obligée  de  se  mettre  à  la  ra- 
tion d'eau  potable,  jusqu'aux  pluies  bienfai- 
santes qui  viennent  de  tomber  il  y  a  quel- 
ques jours.  Plus  on  persistera  dans  eetle 
voie,   plus   les   grandes   sécheresses    seront 
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fréquentes  et  obstinées,  et  l'île  entière  sera 
bientôt  réduite  en  poussière.  Cette  île,  qui 
pourrait  être  la  fleur  de  la  Méditerranée, 
tombera  dans  une  aridité  mortelle  et  incu- 
rable. Il  est  temps  d'y  songer  sérieusement, 
Monsieur,  et  tous  les  hommes  de  sens  de- 
vraient prendre,  à  cet  égard,  l'initiative  des 
réformes  simples  et  décisives  que  je  pro- 
pose. 

Il  faut  aussi  que  les  Maltais  se  préparent 
à  subir  la  concurrence  de  plus  en  plus  redou- 
table que  leur  font  déjà  les  cotons  d'Egypte, 
ceux  des  États-Unis,  du  Brésil  et  de  l'Inde. 
Cette  concurrence  ne  peut  qu'aller  en  aug- 
mentant, il  serait  dangereux  de  s'y  laisser 
surprendre;  on  doit  la  prévoir  de  bonne 
heure,  sinon  le  moment  viendrait  où  vos 
concitoyens  ne  pourraient  plus  vendre  une 
seule  balle  de  la  denrée  fatale  à  laquelle  il 
sacrifient  aveuglément  la  prospérité  de  leur 
île. 

Les  cultivateurs  de  Malte  vivent  mal,  se 
nourrissent  mal  et  tombent  dans  la  misère 
aisément,  parce  que  la  culture  du  coton  est 
d'un  profit  incertain  et  infailliblement  dé- 
croissant.  —  Le  produit  qu'ils  en  retirent 
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en  espèces,  ils  le  consomment  en  aliments 
nécessairement  apportés  du  dehors,  tels  que 
salaisons,  fruits  secs,  liqueurs  fortes.  Ils  ne 
peuvent  pas  entretenir  de  bestiaux ;  ils  n'ob- 
tiennent que  des  légumes  et  des  fruits  de 
qualité  médiocre  et  en  quantité  insuffisante. 
Aussitôt  qu'on  plantera  des  arbres,  la  fraî- 
cheur commencera  à  renaître  et  l'eau  à  re- 
venir; alors  commenceront  les  jardins  ma- 
raîchers dont  les  produits  seraient  assurés 
d'un  débouché  avantageux  sur  la  flotte , 
dans  la  ville  et  aux  navires  de  commerce. 
Puis  viendraient  les  arbres  fruitiers, la  vigne, 
l'olivier,  l'oranger,  aujourd'hui  si  déchu,  et 
une  foule  de  cultures,  j'ai  presque  dit  toutes 
les  cultures,  quand  Malte  aura  de  l'eau.  Ces 
magnifiques  résultats  peuvent  apparaître 
avant  dix  ans.  Il  ne  pleuvait  plus  en  Egypte 
lorsque  Méhémet-Ali  a  fait  planter  quelques 
millions  d'arbres;  il  y  pleut  à  présent,  et  le 
Nil  dépasse  tous  les  ans  son  niveau  accou- 
tumé. 

Quand  Napoléon  fut  conduit  à  Sainte- 
Hélène,  les  Anglais  comprirent  la  nécessité 
de  s'emparer  de  l'île  de  l'Ascension,  qui  n'é- 
tait qu'un  rocher  stérile,  à  peine  couvert  de 
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quelques  cryptogames,  et  ils  y  établirent 
une  compagnie  de  cent  hommes.  Au  bout 
de  dix  ans,  cette  petite  garnison  était  par- 
venue, à  force  de  persévérance  et  de  'planta- 
lions,  à  créer  un  sol  dans  l'île,  et  à  y  faire 
jaillir  de  l'eau.  Elle  était  pourvue  abondam- 
ment de  légumes,  et  elle  pouvait  en  offrir 
aux  navigateurs  que  le  hasard  amenait  dans 
ces  parages.  Voilà  ce  qu'ont  produit  les 
plantations  sur  un  rocher  au  milieu  de  l'O- 
céan. 

11  serait  digne  du  gouvernement  anglais 
de  faire  faire  quelques  essais  semblables  sur 
les  parties  du  territoire  de  Malte  qui  appar- 
tiennent au  domaine.  La  condition  de  plan- 
ter pourra-it  être  imposée  par  lui  à  ses  fer- 
miers, au  moyen  d'un  léger  abaissement 
dans  le  taux  du  fermage.  L'Eglise  en  pour- 
rait faire  autant  dans  ses  domaines.  Malte 
compte  beaucoup  d'ecclésiastiques  éclairés 
qui  pourraient  favoriser  cette  heureuse  im- 
pulsion. Quelques  particuliers  aisés  s'hono- 
reraient en  donnant  le  signal,  et  en  essayant 
sur  leurs  propres  terres  de  ce  moyen  héroï- 
que et  sûr  de  rendre  à  votre  belle  île  la  fraî- 
cheur et  la  fécondité.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
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triste  au  monde,  Monsieur,  que  l'aspect 
morne  et  désolé  de  vos  campagnes?  Y  au- 
rait-il un  séjour  plus  délicieux  sous  le  ciel 
que  celui  de  vos  jolis  casaux,  si  bien  bâtis, 
si  élégants,  si  distingués,  s'ils  étaient  entou- 
rés de  verdure  et  pourvus  de  fontaines?  Il 
appartient  aux  hommes  qui  sont  investis  de 
l'honneur  de  parler  à  leurs  concitoyens,  de 
leur  faire  comprendre  d'utiles  vérités,  au 
risque  de  blesser  leurs  préjugés  et  de  con- 
trarier leurs  habitudes.  Faites  donc,  Mon- 
sieur, de  ces  courtes  observations  l'usage 
qu'il  vous  plaira,  et  veuillez  les  agréer 
comme  le  tribut  modeste  de  ma  reconnais- 
sance envers  l'hospitalité  maltaise. 

J'ai  l'honneur  de  vous  offrir  l'expression 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Blanquj, 

Membre  de  l'Institut  de  France. 
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